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Mon  cher  Perrotik, 

Oh  ne  saurait  trop  prendre  de  précautions.  En  vous  cédant  tous 
mes  droits  sur  mes  chansons  imprimées  et  publiées  par  vous  (et  je 
n'en  reconnais  pas  d'autres  que  celles  de  V édition  in-8),  en  vous 
cédant,  dis-je,  tous  mes  droits  sur  mes  chansons  aujourd'hui  et  à 
toujours,  je  vous  ai  également  cédé  la  propriété  des  chansons  que 
je  pourrais  faire  jusqu'à  l'époque  de  ma  mort,  quel  qu'en  pût  être 
le  nombre.  Voilà  déjà  plusieurs  années  que,  pour  prix  d'acquisi- 
tion, vous  me  servez  une  rente  de  huit  cents  francs;  cette  rente 
viagère,  vous  avez  voulu  dernièrement  la  porter  à  douze  cents 
francs  :  c'est  le  moins  que  moi,  pour  reconnaître  tous  vos  bons  pro- 
cédés, je  vous  assure  par  tous  les  moyens  la  propriété  non-seu- 
lement des  chansons  publiées,  mais  aussi  des  chansons  que  je  fais 
encore  de  temps  à  autre. 


Sur  le  cahier  où  je  les  écris,  j'ai  eu  soin  de  mettre  :  Ce  cahier 
appartient  à  M.  Perrotin,  conformément  à  Vacte  passé  sous 
seing  privé  entre  lui  et  moi.  Ainsi,  à  ma  mort,  vous  n'aurez  qu'à 
les  réclamer,  pour  que  ces  chansons  vous  soient  remises,  de  même 
que  le  peu  de  notes  que  j'ai  pu  faire  sur  les  anciens  volumes,  no- 
tes intercalées  dans  un  exemplaire  de  ma  publication  in-12.  Mais, 
comme  des  papiers  peuvent  disparaître  et  se  perdre,  je  veux,  quant 
aux  chansons  manuscrites,  prendre  encore  une  autre  précaution. 
Je  vous  remets  donc  une  copie  faite  par  moi  de  ces  chansons 
nouvelles,  et  vous  prie  de  les  déposer  entre  les  mains  du  notaire 
qui  a  votre  confiance,  et  vous  promets  de  vous  envoyer  celles  que 
je  pourrai  faire  par  la  suite  pour  les  ajouter  à  ce  premier  dépôt, 
afin  qu'elles  attendent  là  l'époque  de  ma  mort,  bien  déterminé  que 
je  suis  à  n'en  publier  aucune  désormais,  ainsi  que  le  porte  la  con- 
vention faite  entre  nous.  Ayez  donc  bien  soin,  mon  cher  ami,  de 
les  tenir  sous  triple  cachet,  pour  que  personne  n'en  puisse  prendre 
connaissance.  S'il  me  vient  des  corrections  à  y  faire,  je  les  consi- 
gnerai sur  le  cahier  qui  reste  dans  mes  mains  et  les  joindrai  par 
errata,  aux  envois  subséquents  que  je  vous  adresserai. 

Vous  sentez  que  c'est  dans  votre  seul  intérêt  et  pour  l'acquit  de 
ma  conscience  que  je  prends  tous  ces  soins  qui  ne  me  sont  pas  or- 
dinaires. 11  est  juste  que  je  vous  assure  la  propriété  exclusive  des 
chansons  de  ma  vieillesse,  qui  n'auront  peut-être  d'autre  mérite 
que  de  compléter  les  mémoires  chantants  de  ma  vie,  mais  qui  au- 
ront au  moins  ce  mérite. 

Vous  concevez  que,  clans  l'impression,  il  ne  faudra  pas  s'astrein- 
dre à  l'ordre  que  j'établis  ici.  Si  cela  m'est  possible,  j'indiquerai 
dans  quel  ordre  il  faudra  les  publier. 

Ce  que  je  vous  demande,  c'est  que,  dans  le  cas  improbable  où 
vous  viendriez  à  mourir  avant  moi,  le  dépôt  que  vous  ferez  chez  le 
notaire  me  soit  remis,  sans  rupture  de  cachet;  vous  promettant 


in 


de  mon  côté  de  prendre  tons  les  arrangements  nécessaires  pour  as- 
surer à  vos  héritiers  la  propriété  de  ces  chansons.  11  suffit,  je  crois, 
pour  cela,  que  vous  laissiez  un  mot  de  votre  main  qui  ordonne  que 
la  remise  du  dépôt  me  soit  faite.  Cette  remise  est  nécessaire  pour 
que  la  publication  n'ait  pas  lieu  sans  mon  consentement,  dans  le 
cas  où  votre  fortune  tomberait  dans  les  mains  d'un  mineur.  Par- 
donnez-moi de  penser  ainsi  à  tout,  même  aux  circonstances  les 
plus  pénibles;  vous  savez  que  cela  est  dans  mon  caractère.  Vous 
en  aurez  la  preuve  à  ma  mort,  car  vous  verrez  que  dans  mon  tes- 
tament j'ai  eu  soin  de  faire  mention  de  l'acte  passé  entre  nous, 
qui  vous  donne  la  propriété  de  mes  chansons  imprimées  et  manus- 
crites. 

Comme  je  pense  que  vous  garderez  cette  lettre,  je  suis  bien  aise 
de  vous  y  donner  un  témoignage  de  ma  gratitude  pour  vos  procé- 
dés à  mon  égard.  Vous  êtes  venu  à  mon  secours  dans  un  moment 
bien  difficile  ;  et  je  dois  ajouter,  pour  ceux  qui  en  ont  été  surpris, 
que  si  je  n'ai  pas  eu  une  plus  gronde  part  dans  vos  bénéfices,  c'est 
que  je  n'ai  pas  jugé  cela  juste,  sachant  pour  combien  votre  in- 
dustrie a  été  dans  le  succès  de  la  grande  édition.  J'ai  été  au  reste 
bien  récompensé  de  ma  conduite  par  celle  que  vous  avez  tenue 
envers  moi.  Recevez-en  mes  remercîments  et  l'assurance  de  toute 
mon  amitié. 


A  vous  de  cœur, 


Tours,  5  septembre  1858. 


P.   J.    DE   DÉRANGER. 


PRÉFACE 


poi;  k 


MES   DERNIÈRES    CHANSONS 


Voici  les  chansons  de  ma  vieillesse  :  le  nombre 
en  augmentera  peu,  je  crois,  d'ici  au  jour  de  leur 
publication,  qui  n'aura  lieu  qu'après  ma  mort,  si 
toutefois  mon  éditeur,  dont  elles  sont  la  propriété, 
prévoit  pour  elles  un  favorable  accueil.  Je  l'es- 
père :  ceux  qui  ont  conservé  mes  autres  volumes 
ne  seront  sans  doute  pas  fâchés  de  compléter  une 
œuvre  en  vers  devenue,  d'année  en  année,  de 
chanson  en  chanson,  la  peinture  à  peu  près  exacte 

de  la  vie  entière  de  son  auteur. 
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En  donnant  mon  cinquième  volume,  j'annonçai 
mon  intention  de  ne  plus  publier  de  vers.  Malgré 
tout  ce  qu'ont  pu  me  dire  d'excellents  amis,  et 
même  plusieurs  des  oracles  de  notre  littérature, 
dont  la  bienveillance  m'a  si  souvent  engagé  à  faire 
imprimer  ce  dernier  volume,  il  ne  m'a  pas  coûté  de 
tenir  parole  et  de  le  garder  en  portefeuille. 

De  bonne  heure  je  me  suis  défendu  du  bruit,  si 
contraire  à  mon  humeur  et  à  mes  goûts.  Certes, 
je  n'aurais  pas  quitté  tout  à  coup  la  carrière  des 
lettres,  s'il  était  donné  à  l'écrivain  de  faire  deux 
parts  de  sa  vie  :  au  public  ses  ouvrages  ;  à  lui  sa 
personne.  J'aurais  voulu  pouvoir  dire  presque 
comme  Sosie  :  Un  moi  se  promène  dans  la  rue,  où 
on  léchante,  où  on  l'applaudit: ;  et  l'autre  moi  le 
voit  et  l'entend  de  sa  fenêtre,  sans  être  reconnu  ni 
salué  des  passants.  Mais  cela  n'est  guère  possible, 
quand  on  se  fait  le  champion  des  intérêts  popu- 
laires, à  une  époque  où  la  politique  passe  chaque 
jour  en  revue  ses  bataillons  et  donne  le  besoin  de 
se  connaître  aux  soldats  comme  aux  chefs. 

Puis,  nous  vivons  sous  un  régime  de  grande 
publicité  :  de  ses  immenses  avantages  doivent  ré- 
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sulter  quelques  inconvénients.  Chacun  prend 
droit,  par  exemple,  d'imprimer  vos  lettres  sans 
votre  assentiment.  On  fait  de  mémoire,  ou  même 
sans  vous  avoir  vu,  votre  portrait  et  votre  buste, 
pour  les  livrer  en  étalage  aux  regards  des  badauds. 
Enfin,  avez-vous  un  journaliste  pour  ami,  celui-ci, 
trouvant  en  vous  matière  à  feuilletons,  vous  dé- 
pèce en  colonnes  et  vous  vend  à  tant  la  ligne.  Si 
bien  que  la  personne  du  pauvre  auteur,  sa  vie  in- 
time, ses  plus  douces  habitudes,  arrivent  en  peu 
de  temps  à  la  connaissance  des  oisifs.  Eût-on  pris, 
comme  je  Fai  fait  dès  le  commencement  de  ma 
réputation,  la  précaution  d'éviter  les  spectacles, 
les  réunions  nombreuses,  grâce  à  ces  révélations 
multipliées,  plus  de  promenades  assez  retirées 
pour  n'y  pas  rencontrer  quelque  doigt  indiscret 
qui  vous  désigne  à  des  regards  curieux  :  votre  re- 
nom est  depuis  longtemps  évanoui  que  le  doigt 
perfide  vous  poursuit  encore. 

Après  leur  génie,  ce  que  j'ai  le  plus  envié  aux 
grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  c'est  l'es- 
pèce d'obscurité  dont  put  s'envelopper  leur  mo- 
deste existence;  ne  se  faisant  pas  du  bruit  de  leur 
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nom  un  besoin  de  chaque  instant,  ils  savaient  vivre 
dans  le  silence  qui  chez  nous  succède  si  vite  aux 
applaudissements.  L'un  d'eux,  était-il  mari  ou 
père,  voyait  sans  surprise  sa  femme  et  ses  en- 
fants ignorer  jusqu'aux  titres  mêmes  de  ses  ou- 
vrages ;  la  vie  de  plusieurs  de  ces  grands  hommes 
fut  tellement  obscure,  qu'à  peine  a-t-il  été  pos- 
sible de  leur  composer  des  notices  historiques  de 
plus  de  vingt  lignes,  au  grand  déplaisir  des  mar- 
chands de  biographies. 

Cette  manière  devoir,  qu'on  n'en  fasse  pas  hon- 
neur à  la  philosophie  :  je  ne  la  dois  qu'à  mon 
amour  de  l'indépendance.  Elle  fera  comprendre 
qu'il  y  a  eu  du  bonheur  pour  moi  à  cesser, 
depuis  1833,  d'occuper  de  moi  le  public.  A  ce 
sujet  et  sous  le  rapport  politique,  quelques  per- 
sonnes m'ont  blâmé,  attaqué  même;  j'ai  entendu 
traiter  mon  silence  de  félonie.  Je  ne  sais  si  des 
gens  qui  n'avaient  pu  se  faire  acheter  n'ont  pas  été 
jusqu'à  dire  que  je  m'étais  vendu.  A  de  si  plai- 
santes accusations  j'aurais  rougi  de  répondre. 
Mais  à  la  jeunesse  qui  m'a  comblé  de  témoignages 
de  sympathie,  et  dont  la  bienveillance  enthousiaste 
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eût  volontiers  considéré  le  silence  du  chansonnier 
comme  Mirabeau  celui  de  Sieyès,  j'ai  dû  expliquer 
les  motifs  de  ma  conduite,  et  l'âge  me  fournissait 
déjà  une  excuse  suffisante.  Mes  raisons  se  trou- 
vent d'ailleurs  exposées  dans  des  correspondances 
particulières;  je  me  contenterai  d'en  rapporter  ici 
quelques-unes,  en  faisant  observer  que  je  vais 
parler  uniquement  de  la  chanson  politique. 

Certains  hommes  de  vertu  austère  dussent-ils 
m'en  savoir  mauvais  gré,  je  veux  confesser  d'abord 
que  la  divergence  des  opinions  ne  parvient  pas 
seule  à  effacer  en  moi  d'anciennes  affections,  ni 
seule  à  m'empècher  d'en  éprouver  de  nouvelles. 
J'ai  donc  presque  toujours  eu,  depuis  1850,  des 
amis  au  banc  des  ministres,  que  leur  nombreux 
entourage  m'a  empêché  de  fréquenter  comme  je 
le  faisais  au  temps  qui,  pour  eux  et  pour  moi,  fut. 
le  meilleur  sans  doute. 

Je  manquerais  à  un  devoir  si  je  n'ajoutais  que, 
devenus  puissants,  ces  amis  m'ont  souvent  aidé  à 
rendre  des  services,  moyen  le  plus  sûr  de  m'atta- 
cher  par  la  reconnaissance.  Ce  sentiment,  si  na- 
turel  en  moi,  ne  m'eût   pourtant  pas  empêché 
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d'attaquer  les  actes  qui  m'ont  paru  répréhensibles; 
mais  la  difficulté  eût  été  de  refaire  et  de  redire  en 
chanson  presque  tout  ce  que  j'avais  dit  et  fait  sous 
le  dernier  gouvernement.  Nos  hommes  d'Etat  ne 
se  piquent  guère  d'invention  et  vivent  de  plagiats  : 
les  abus  et  les  fautes  se  renouvellent,  se  succèdent 
et  se  perpétuent  chez  nous  avec  une  merveilleuse 
facilité;  aussi  les  sifflets  s'usent-ils  à  la  peine,  et 
je  défierais  la  plus  heureuse  imagination  de  suffire 
plus  de  quinze  ans  aux  cadres,  aux  refrains,  aux 
vers  grands  et  petits  que  l'opposition  attend  d'un 
chansonnier.  L'esprit  le  plus  fécond  n'a  qu'un  cer- 
tain nombre  de  formes  à  appliquer  à  la  pensée, 
qui  est  l'étoffe  de  tout  le  monde.  Les  miennes 
étaient  épuisées  ou  peu  s'en  fallait  :  à  de  plus 
jeunes  donc  de  tenter  l'aventure. 

Mais  une  raison  non  moins  puissante  m'a  dé- 
cidé au  parti  que  j'ai  cru  devoir  prendre. 

La  chanson  politique  est,  sans  doute,  une  arme 
redoutable,  mais  la  pointe  s'en  émousse  vite  et  ne 
se  retrempe  que  dans  le  repos.  Tous  les  moments 
ne  lui  sont  pas  également  bons,  et,  pour  qu'elle 
intervienne  à  point,  il  faut  qu'elle  ait  à  choisir 
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entre  deux  camps  bien  distincts  ou  entre  des  pas- 
sions fortes.  La  Ligue  et  la  Fronde  l'ont  prouvé  de 
reste.  Après  les  noëls  contre  la  cour  de  Louis  XV 
et  Louis  XVI,  au  commencement  de  notre  immor- 
telle révolution,  en  présence  des  étrangers  et  du 
royalisme  en  armes,  elle  produisit  des  refrains  de 
colère  et  de  triomphe.  Le  Directoire  ressembla  trop 
h  une  anarchie,  surtout  vers  sa  fin,  pour  n'avoir 
pas  été  en  butte  à  quelques-uns  de  ses  traits.  Avec 
touies  les  factions,  la  chanson  fut  contrainte  de  se 
taire  sous  l'Empire,  et  elle  ne  put  même  alors  être 
louangeuse  sans  un  visa  de  la  police.  Les  héros  ne 
sont  pas  ceux  qui  la  redoutent  le  moins.  Voyez 
comment  Turenne  la  traitait  dans  la  personne  de 
Bussy  Rabutin,  exilé  plus  tard  par  Louis  XIV  pour 
d'assez  médiocres  couplets.  Ce  n'est  pas  à  moi  dé- 
dire combien  les  deux  règnes  de  la  Restauration 
lui  furent  favorables,  en  dépit  des  juges  et  des 
geôliers.  A  la  chute  de  la  branche  aînée  des  Bour- 
bons, je  prédis  que  la  chanson  arrivait  à  un  temps 
de  repos. 

En  effet,  bientôt  les  opinions  diverses  s'enhar- 
dissent à  lever  l'étendard  de  l'opposition,  et  se 
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prêtent  même  une  mutuelle  assistance;,  ce  qui  est 
toujours  une  preuve  de  prétentions  aventurées  et 
de  faibles  convictions,  au  moins  de  la  part  des 
chefs.  Aussi  chaque  parti  ne  tarde- 1— il  pas  à  se 
fractionner,  et  de  F  impuissance  qui  en  résulte 
naît  la  déconsidération.  Ajoutons  que  le  peuple, 
instruit  par  le  spectacle  de  nos  mesquines  et  cu- 
pides ambitions,  détrompé  sur  le  compte  de  la  plu- 
part de  ceux  dont  il  s'était  fait  des  idoles  ;  le  vrai 
peuple,  celui  pour  qui  et  avec  qui  j'ai  chanté,  con- 
damné à  ne  plus  croire  à  rien,  à  ne  plus  aimer 
rien,  se  tient  en  dehors  des  évolutions  de  la  poli- 
tique, comme  un  jury  impartial,  appelé  à  pronon- 
cer souverainement  un  jour  sur  les  longs  débals 
de  notre  époque  avocassière  et  cupide. 

Dans  un  tel  état  de  choses,  où  la  chanson  peut- 
elle  prendre  son  point  d'appui?  Qui  peut-elle  sa- 
tisfaire? Gomment  former  ce  chorus  général  néces- 
saire à  la  propagation  de  ses  refrains?  A  peine  a- 
t-on  daigné  remarquer  de  jeunes  talents  qui  se  sonl 
jetés  dans  cette  mêlée  avec  provision  de  graves  et  de 
joyeux  couplets.  Malgré  le  mérite  de  leurs  œuvres 
et  de  leurs  efforts,  aucun  n'a  obtenu  les  encou- 
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ragements  que  les  partis  ont  l'habitude  de  prodi- 
guer à  leurs  coryphées:  bonne  fortune  qui  con- 
tribua tant  à  ma  réputation. 

A  ces  causes  de  mon  silence  j'oserai  ajouter 
une  réflexion  d'un  ordre  plus  élevé. 

Nous  ne  devons  jamais  l'oublier  :  la  gloire  de 
la    France    est  d'avoir  fait  non-seulement  une 
grande  révolution  politique,  mais  une  immense 
révolution  sociale.  89  a  créé  de  nouveaux  élé- 
ments de  civilisation,  et  leur  coordination,  jusqu'à 
présent  trop  négligée  par  nos  gouvernants,  co- 
pistes du  passé,  est  devenue  l'œuvre  indispen- 
sable. Elle  appelle  plutôt,  je  le  crois,  le  concours 
de  la  science  et  de  la  philosophie  (j'entends  la  vé- 
ritable philosophie,  qui  n'est  ni  la  psychologie,  ni 
l'idéologie,  ni  l'éclectisme?  etc.,  etc.)  que  celui 
des  belles-lettres  et  des  beaux-arts.  Ceux-ci  doi- 
vent attendre  que  le  grand  problème  soit  résolu, 
c'est-à-dire  que  l'ordre  dans  l'égalité  règne  enfin, 
pour  s'utiliser  au  service  d'une  phase  nouvelle 
de  civilisation.  Quel  accueil  recevrait  un  chan- 
sonnier qui,  sur  des  airs  de  ponts-neufs,  récla- 
merait l'organisation   de    la   démocratie,    cette 


10  PRÉFACE. 

œuvre  si  importante  qui  reste  toujours  à  faire  et 
à  laquelle  les  républicains  mômes  ne  semblent  pas 
penser? 

Le  poète  erre  aujourd'hui  à  l'aventure,  au  mi- 
lieu des  essais  de  constructions  et  des  ruines 
amoncelées;  qu'il  abandonne  donc  l'arène  aux 
doctes  et  aux  sages  qui  viendront,  s'ils  ne  sont 
déjà  venus,  ce  que  je  n'ose  affirmer  par  respect 
pour  nos  grands  hommes  d'Etat.  Cependant,  si  je 
ne  me  trompe,  bien  pénétré  des  besoins  actuels, 
le  poëte  doit  se  réfugier  dans  l'avenir,  pour  indi- 
quer le  but  aux  générations  qui  sont  en  marche. 
Le  rôle  de  prophète  est  assez  beau,  et  M.  de  La- 
martine me  semble  s'en  être  emparé,  particulière- 
ment dans  Jocelyn,  avec  tonte  la  supériorité  du 
génie. 

Cette  réflexion  et  quelques  autres,  inutiles  à 
rapporter,  m'avaient  donné  l'idée  d'entreprendre 
un  ouvrage  en  prose  pour  l'éducation  des  classes 
laborieuses,  afin  d'utiliser  ma  vieillesse.  J'y  ai 
longtemps  rêvé;  malheureusement,  ce  n'est  pas 
au  déclin  de  la  vie  qu'on  se  fait  un  talent  nou- 
veau, et  je  ne  puis  concevoir  d'oeuvre  écrite  à  la- 
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quelle  l'art  soit  étranger.  C'est  pousser  trop  peu 
loin  sans  cloute  l'amour  du  bien  public  que  de  le 
subordonner  à  une  si  puérile  vanité.  Je  m'en  ac- 
cuse ;  qu'on  pardonne  à  ma  nature  ainsi  faite. 

Dans  un  but  moins  utile,  j'avais  presque  pro- 
mis d'écrire  des  notices  sur  quelques-uns  de  mes 
contemporains,  morts  ou  vivants.  J'ai  fait  plus, 
j'ai  essayé  ce  travail,  et  plusieurs  biographies  ont 
été  à  peu  près  achevées. 

Mais  bientôt,  frappé  de  l'impossibilité  d'être 
toujours  suffisamment  instruit  et  par  conséquent 
toujours  juste  pour  les  hommes  des  différentes 
opinions,  soit  en  raison  du  pêle-mêle  des  docu- 
ments, soit  à  cause  des  retours  possibles  dans  des 
existences  non  achevées,  soit  enfin  par  la  faiblesse 
qu'inspire  au  peintre  son  attachement  pour  quel- 
ques-uns de  ses  modèles,  j'ai  renoncé  à  cette 
tâche  pénible  et  détruit  mes  premières  ébauches. 
S'il  est  doux  de  casser  des  arrêts  injustes  en  rec- 
tifiant des  accusations  erronées  et  trop  sévères, 
combien  n'y  a-t-il  pas  à  souffrir  quand,  pour  être 
vrai,  il  faut  diminuer  du  lustre  d'une  belle  vie 
que  la  vertu  ou  une  haute  intelligence  n'a  pu 
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préserver  de  toute  faute;  surtout  si  l'on  est  cou- 
vaincu,  comme  je  le  suis,  que  détruire  sans  né- 
cessité et  au  jour  le  jour  les  admirations  du  peuple, 
c'est  travailler  à  sa  démoralisation  ! 

Renonçant  donc  au  travail  biographique,  j'ai 
continué  de  chanter,  mais  rarement  et  pour  moi 
seul.  Si  on  s'occupe  un  jour  de  mes  derniers  vers, 
on  y  reconnaîtra  l'homme  qui,  autrefois,  osa  en- 
trer en  lutte  avec  un  pouvoir  imposé  par  l'étran- 
ger; un  peu  modifié  sans  doute,  mais  aussi  plus 
à  l'aise  dans  cette  liberté  morale  que  la  retraite 
seule  peut  procurer.  Si  les  regards  du  public  sont 
d'abord  un  encouragement  pour  l'écrivain,  à  la 
longue  ils  lui  deviennent  une  gêne.  Il  semble 
qu'il  y  ait  des  engagements  pris  avec  lui  aux- 
quels ce  maître  impérieux  ne  permet  pas  qu'on 
échappe.  Vous  a-t-il  applaudi  sous  tel  costume, 
ne  vous  avisez  pas  d'en  changer,  même  pour  être 
mieux  :  il  feindra  de  ne  pas  vous  reconnaître.  Il 
m'a  comblé  de  ses  faveurs,  et  j'en  suis  reconnais- 
sant; toutefois,  comme  chansonnier,  ne  voulant 
plus  avoir  affaire  à  lui  qu'après  ma  mort,  j'ai  cru 
pouvoir  me  dégager  un  peu  des  formes  rhythmi- 
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ques  auxquelles  je  me  soumettais  constamment 
pour  lui  plaire,  et  dans  l'intérêt  de  la  cause  que 
j'ai  défendue.  On  s'en  apercevra  à  l'absence  d'un 
choix  d'airs  pour  beaucoup  de  ces  dernières  chan- 
sons, ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  de  me  les  chan- 
ter souvent  sur  des  airs  improvisés,  d'une  voix 
chevrotante.  Surtout  on  remarquera  que  j'ai  fait 
moins  usage  du  refrain  obligé,  dont  jusque-là 
je  n'avais  osé  m'affranchir,  ayant  observé  que, 
sans  ce  retour  des  mêmes  paroles,  la  chanson 
avait  moins  d'empire  sur  l'oreille  et  sur  l'esprit 
des  auditeurs.  Combien  de  peine,  bon  Dieu!  le 
refrain  ne  m'a-t-il  pas  donnée!  Combien  de  nuits 
passées  à  ramer  pour  venir  rattacher  à  cet  immo- 
bile poteau  ma  pauvre  nacelle,  qui  n'eût  pas  de- 
mandé mieux  que  de  voguer  en  liberté  au  gré  de 
tous  les  vents!  Je  dois  le  reconnaître  pourtant  : 
si  j'ai  eu  à  souffrir  de  cette  servitude,  elle  n'a 
pas  été  sans  avantage  pour  moi.  Avec  raison  j'ai 
dit  du  refrain  qu'il  était  le  frère  de  la  rime  : 
comme  elle,  il  m'a  forcé  à  résumer  mes  idées  d'une 
manière  plus  succincte  et  à  mieux  en  approfondir 
l'expression. 
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Ces  courtes  observations  prouveront  que,  plein 
de  respect  pour  le  public,  j'ai  toujours  cherché  à 
lui  complaire,  me  livrant  pour  cela  au  travail  le 
plus  consciencieux.  Dans  les  chansons  de  ma  vieil- 
lesse, il  pourra  se  convaincre  qu'au  moins,  sous 
ce  rapport,  l'âge  ne  m'a  rien  fait  négliger. 

Ce  n'est,  certes,  pas  moi  qui  aurais  deviné  ce 
qu'on  appelle  aujourd'hui  la  littérature  facile, 
ennemie  mortelle  de  cette  autre  littérature  qui  lit 
le  charme  de  ma  vie  et  fut  si  longtemps  l'orgueil 
de  la  France. 

DÉRANGER. 

Septembre  1842. 


1854  A  1858 


DERNIÈRES    CHANSONS 


DE 


P.  J.  DE   BÉRANGER 


PLUS  DE  VERS 


Am 


Non,  plus  de  vers,  quelque  amour  qui  m'animi 
La  règle  et  l'art  m'échappent  à  la  fois; 
Un  écolier  sait  mieux  coudre  la  rime 
Au  bout  du  vers  mesuré  sur  ses  doigts. 
Devant  le  ciel  lorsque  tout  haut  je  cause 
Avec  mon  cœur,  au  fond  des  bois  déserts, 
L'écho  des  bois  ne  me  répond  qu'en  prose. 
Dieu  ne  veut  plus  que  je  fasse  de  vers. 
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Dieu  ne  veut  plus!  Et,  comme  aux  fins  d'automne, 

Le  villageois,  dans  ses  clos  dépouillés, 

Regarde  encor  si  l'arbre  en  sa  couronne 

Ne  cache  pas  quelques  fruits  oubliés, 

Je  vais,  cherchant;  pour  cela  je  m'éveille; 

Mais  l'arbre  est  mort,  fatigué  des  hivers. 

Qu'il  manquera  de  fruits  à  ma  corbeille  ! 

Dieu  ne  veut  plus  que  je  fasse  de  vers. 

Dieu  ne  veut  plus  !  Et  pourtant  dans  mon  àme 
J'entends  sa  voix  dire  au  peuple  craintif: 
Lève  ton  front,  peuple,  je  te  proclame 
De  la  couronne  héritier  présomptif. 
Il  dit;  et  moi,  joyeux  de  prescience, 
Lorsque  j'allais,  par  de  nouveaux  concerts, 
Peuple  Dauphin,  t' instruire  à  la  clémence, 
Dieu  ne  veut  plus  que  je  fasse  de  vers. 
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UN    ANGE 


À  m 


D'où  naît  cette  pure  auréole 
Dont  les  rayons  frappent  mes  yeux? 
C'est  un  ange,  un  ange  qui  vole 
Entre  mon  front  chauve  et  les  ci  eux. 
Comme  un  doux  luth  sa  voix  m'attire, 
Et  ses  cheveux  longs  et  flottants 
Embaument  l'air  que  je  respire 
Des  plus  doux  parfums  du  printemps. 

Oui,  c'est  un  ange;  car  mes  rides 
Feraient  fuir  la  simple  beauté 
Qui  lirait  dans  mes  yeux  humides 
Des  souvenirs  de  volupté. 
Mais  l'ange  aux  grâces  innocentes, 
Presque  heureux  d'être  venu  tard, 
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Sourit  quand  ses  mains  caressantes 
Réchauffent  les  mains  du  vieillard. 


Cet  ange  écarte  d'un  coup  d'aile 
Les  songes  noirs  qui  m 'étreig liaient  ; 
Il  serait  mon  guide  fidèle 
Si  mes  faibles  yeux  s'éteignaient. 
Au  but  de  ma  course  éphémère 
Qu'enfin  j'arrive  harassé, 
Comme  un  nouveau-né  par  sa  mère, 
Sur  son  sein  je  mourrai  bercé. 

Mais  de  mourir  pourquoi  parlé-je, 
Quand  pour  vivre  il  me  tend  la  main? 
Son  souffle  a  fait  fondre  la  neige 
Qui  cachait  les  fleurs  du  chemin. 
Et  pour  ma  soif,  dans  le  voyage, 
De  ses  lèvres  coulent  toujours 
Des  baisers  plus  doux  qu'au  jeune  âge 
Ne  m'en  prodiguaient  les  amours. 

J'en  suis  donc  sur,  il  est  des  anges 
Qui,  vers  nous  prenant  leur  essor, 
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Au  pauvre  enfant  donnent  des  langes, 
À  la  pauvre  mère  un  peu  d'or. 
Vous,  leur  sœur,  d'une  âme  ravie 
Agréez  le  culte  pieux; 
Qu'avec  vous  j'achève  la  vie, 
Qu'avec  vous  je  remonte  aux  cieux. 
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LE   PHÉNIX 


Air  : 


Jadis,  en  des  climats  lointains, 
Vivait,  sur  de  fertiles  plages, 
Une  république  de  sages, 
Heureux  des  plus  obscurs  destins. 
Le  phénix  vint  sur  l'autre  rive. 

Vite,  à  sa  cour  il  les  fit  appeler. 

Son  héraut  criait  :  Qu'on  me  suive  ! 

Dépêchez-vous;  l'oiseau  peut  s'envoler. 

Partout  l'esclave  galonné 
Va  disant  :  Mon  maître  a  des  ailes 
A  couver  vingt  peuples  fidèles  ; 
Venez  voir  l'oiseau  couronné. 
Pas  n'est  besoin  de  vous  l'apprendre, 
Au  bien  de  tous  il  aime  à  s'immoler. 
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S'il  meurt,  il  renaît  de  sa  cendre. 
Dépêchez-vous;  l'oiseau  peut  s'envoler. 

Nul  ne  bouge.  Il  ajoute  encor: 

Ne  pas  le  voir  serait  dommage. 

Rien  d'aussi  beau  que  son  plumage, 

Son  bec  de  perle  et  ses  pieds  d'or. 

Vrai  soleil,  sa  riche  couronne, 
Sur  vos  moissons  daignant  étinceler, 

Les  mûrirait,  Dieu  me  pardonne! 
Dépêchez-vous;  l'oiseau  peut  s'envoler. 

Un  vieillard  enfin  lui  répond  : 

Cesse,  ami,  tes  vaines  fanfares; 

Nous  préférons,  nous,  vrais  barbares, 

A  ton  oiseau  poule  qui  pond. 

Pourtant  il  nous  plaît  fort  entendre 
Chanter  linots,  colombes  roucouler. 

Le  chant  du  phénix  est  moins  tendre  : 
C'est  chant  royal;  l'oiseau  peut  s'envoler. 

Sache  qu'en  son  bûcher  fumant 
Nos  pères  l'ont  osé  surprendre. 
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Qu'ont-ils  découvert  dans  sa  cendre? 

Hélas!  un  cœur  de  diamant. 

Tout  être  unique  en  son  espèce 
D'aucun  amour  n'a  pouvoir  de  brûler. 

Plaignez  les  rois,  dit  la  Sagesse. 
Nous  les  plaignons;  l'oiseau  peut  s'envoler. 
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LES   CHANSONNETTES 

A    BRAZIER 

MON    VOISIN    A   PASSY    ET    MON    ANCIEN    COLLÈGUE    AU    CAVEAU,    QUI,    EN 
M'ENVOYAIT    SON    RECUEIL,    M'A    ADRESSÉ    UNE    FORT   JOLIE    CHANSON* 

Am  :  Ainsi  jadis  un  grand  prophète. 

Brazier,  grand  merci  de  ton  livre, 
De  nos  beaux  jours  gai  souvenir. 
Quoique  un  peu  las  déjà  de  vivre, 
Je  te  chante  pour  rajeunir. 


*  Depuis  que  cette  chanson  est  faite,  Brazier  a  cessé  de  vivre  :  il  était 
moins  âgé  que  moi.  C'est  un  des  vaudevillistes  qui  ont  obtenu  le  plus  de 
succès  au  théâtre,  et  Désaugiers  le  regardait  comme  celui  de  tous  qui 
faisait  le  mieux  les  couplets  de  pièces.  Chansonnier  sans  travail,  mais 
aussi  sans  prétention,  il  était  remarquable  par  un  talent  d'allure  vive  et 
gaie.  Brazier  méritait  d'être  aimé.  Incapable  d'envie,  il  rendait  justice 
même  à  ceux  qu'il  se  voyait  préférer.  Les  opinions  légitimistes,  qu'il  avait 
cru  devoir  adopter,  ne  le  rendaient  ni  servile  ni  intolérant,  ce  qu'on  ne 
pourrait  pas  dire  de  tous  ses  confrères  du  Caveau. 
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Que  de  soupers!  Que  d'amourettes! 
Que  de  vrais  amis  à  vingt  ans  ! 
C'est  là  le  temps  des  chansonnettes. 
Oh!  le  bon  temps!  oh!  le  bon  temps! 


Des  airs  que  module  une  amie, 
À  vingt  ans,  naît  plus  d'un  refrain. 
Nos  vers  narguent  l'Académie, 
Nos  plaisirs  tout  censeur  chagrin. 
La  montre  d'or  paiera  nos  dettes; 
Que  sert  de  compter  les  instants? 
C'est  là  le  temps  des  chansonnettes. 
Oh!  le  bon  temps!  oh!  le  bon  temps! 


Chauve  déjà,  mais  jeune  encore*, 
Je  me  vois  admis  au  Caveau. 
Là  tu  fais  d'une  voix  sonore 
Applaudir  maint  couplet  nouveau. 
Moi,  j'y  chante  un  hymne  aux  grisettes> 
Porte-bonheur  de  mon  printemps. 

J'avais  trente-trois  ans. 
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Vive  le  temps  des  chansonnettes  ! 

Oh  !  le  bon  temps  !  oh  !  le  bon  temps  ! 

Je  vois  encor  régner  à  tabl  e 
Désaugiers,  notre  maître  à  tous; 
Bon  convive  si  regrettable, 
Trop  fou  des  rois,  mais  roi  des  fous. 
Coulez,  bons  vins,  sautez,  fillettes, 
A  sa  voix  que  toujours  j'entends. 
Vive  le  temps  des  chansonnettes  ! 
Oh!  le  bon  temps!  oh!  le  bon  temps! 

Moi,  depuis,  aux  vieilles  pagodes 
J'adressai  de  vertes  leçons. 
Si  l'on  dit  que  j'ai  fait  des  odes, 
N'en  crois  rien:  j'ai  fait  des  chansons. 
Est-ce  leur  faute,  les  pauvrettes, 
Si  leur  père  avait  cinquante  ans? 
Adieu  le  temps  des  chansonnettes  ! 
Oh  !  le  bon  temps  !  oh  !  le  bon  temps  ! 

Voisin,  l'hiver  n'ose  t'atteindre: 
Ton  recueil  charmant  en  fait  foi. 
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Ma  gaieté,  qu'un  rien  vient  éteindre, 
Trouve  à  se  rallumer  chez  toi. 
Oui,  grâce  à  ta  muse  en  goguettes, 
Grâce  à  tes  refrains  si  chantants, 
Je  rêve  au  temps  des  chansonnettes. 
Oh!  le  bon  temps!  oh!  le  bon  temps! 
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LES   FOURMIS 


Ain  : 


Quel  bruit  dans  la  fourmilière! 
On  s'assemble,  on  parle,  on  court, 
Suivi  d'une  armée  entière, 
Le  roi  part  avec  sa  cour. 
Un  avocat  les  inonde 
De  mots  qui  me  sont  transmis. 
Conquérons,  dit-il,  le  monde. 
Gloire  immortelle  aux  fourmis! 

L'armée  atteint  dans  sa  marche 
De  fiers  pucerons  campés 
Près  d'un  fétu  qui  fait  arche, 
Sur  deux  cailloux  escarpés. 
Le  roi  dit  :  De  leurs  tanières 
Chassons-les,  braves  amis. 
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Dieu  combat  sous  nos  bannières. 
Gloire  immortelle  aux  fourmis! 

L'autre  peuple  a  son  Hercule, 
Faux  dieu  qu'il  invoque  alors. 
On  va,  vient,  pousse,  recule, 
Ah  !  que  de  sang  et  de  morts! 
Les  pucerons  et  leurs  lares 
En  déroute  enfin  sont  mis. 
Exterminons  les  barbares. 
Gloire  immortelle  aux  fourmis! 

Vite  un  bulletin  détaille 

Tous  les  exploits  faits  céans, 

Proclamant  cett    bataille 

La  bataille  des  géants. 

Reste  à  piller  le  royaume 

Des  vaincus  in  extremis. 

Que  de  brins  d'herbe  et  de  chaume  ! 

Gloire  immortelle  aux  fourmis! 


Un  arc  de  triomphe  en  paille 
Voit  rentrer  le  roi  vainqueur; 


DE   BÉRANGER.  M 


Et  Ja  foule,  qui  travaille, 
A  jeun,  le  salue  en  chœur. 
Puis,  un  Pindare  en  extase 
Lance  une  ode  aux  ennemis. 
Les  fourmis  aiment  l'emphase. 
Gloire  immortelle  aux  fourmis  ! 

Tout  enivré  de  sublime, 

Le  barde  ajoute  ces  vers  : 

Des  temps  je  franchis  l'abîme  ; 

Fourmis,  à  nous  l'univers! 

Nous  saurons,  que  nul  n'en  doute, 

Ce  globe  une  fois  soumis, 

Des  cieux  nous  ouvrir  la  route. 

Gloire  immortelle  aux  fourmis! 

Tandis  que  l'auteur  bravache 
Vole  aux  Titans  leurs  projets, 
Dans  son  urine  une  vache 
Noie  auteur,  prince  et  sujets  . 
Le  seul  qui  trouve  un  refuge 
Veut  qu'à  sec  Dieu  se  soit  mis 
Pour  suffire  à  ce  déluge. 
Gloire  immortelle  aux  fourmis  ! 


32  CHANSONS 


LE   BAPTEME 

DIALOGUE 


Air  : 


PREMIER     CORSEE 

Nous  voilà  sujets  de  la  France, 
Qui  nous  envoie  un  gouverneur. 

Y  gagnera-t-elle  en  puissance? 

Y  gagnerons-nous  en  bonheur? 

DEUXIÈME     CORSE. 

De  ce  toit  vois  d'ici  le  maître, 
Bonaparte,  ami  des  Français. 
Tandis  qu'il  aide  à  leurs  succès, 
Un  second  fils  lui  vient  de  naître 


*  Napoléon  Bonaparte  est  né  le  45  août  1769,  jour  de  l'Assomption 
de  la  Vierge,  peu  de  mois  après  le  traité  qui  réunit  définitivement  la 
Corse  à  la  France.  Son  père,  Charles  Bonaparte,  avait  d'abord  été  très- 
opposé  aux.  Français;  mais  M.  de  Marbeuf  finit  par  l'attacher  à  leur 
cause,  qui  était  dans  l'intérêt  de  cette  île. 
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PREMIER     CORSE. 

Dans  toute  l'île  une  fête  a  donc  lieu? 

DEUXIÈME     CORSE. 

D'être  à  la  France  on  y  rend  grâce  à  Dieu. 


PREMIER     CORSE. 

On  dispose  ainsi  de  la  Corse 
Sans  nous  dire:  Y  consentez-vous? 
La  règle  des  rois,  c'est  la  force; 
Ont-ils  parlé:  peuple,  à  genoux. 

DEUXIÈME     CORSE. 

Dieu  le  veut,  comme  il  veut  la  joie 
De  ces  époux  qu'on  vient  fêter. 
À  l'église  on  va  présenter 
L'enfant  qu'à  leur  cœur  il  envoie, 

PREMIER      CORSE. 

Où  va  la  foule,  au  pied  de  ce  rempart? 

DEUXIÈME     CORSE. 

Voir  de  la  France  arborer  l'étendard. 


PREMIER     CORSE. 

Sur  nous,  qu'avait  opprimés  Gênes, 
Un  autre  joug  va  donc  peser? 
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Ce  n'est  pas  à  changer  de  chaînes 
Que  l'on  apprend  à  les  briser. 

DEUXIÈME     CORSE. 

Voilà  le  baptême  qu'on  sonne; 

Le  cortège  part  triomphant. 

Ce  fils  n'est  pas  leur  seul  enfant: 

D'où  vient  tout  l'espoir  qu'il  leur  donne? 

PREMIER     CORSE. 

Par  le  canon,  quoi!  ce  jour  est  fêté! 

DEUXIÈME     CORSE. 

Il  sera  cher  à  la  postérité. 


PREMIER     CORSE. 

La  Corse  étonnera  le  monde, 
A  dit  un  ami  de  nos  droits*. 
Maisf  s'il  faut  qu'un  roi  la  féconde, 
Qu'enfantera-t-elle?  Des  rois. 

DEUXIÈME     CORSE. 

La  mère,  dame  sage  et  bonne, 
Sur  son  lit,  le  front  incliné, 


*  J.  J.  Rousseau,  que  les  Corses  avaient  voulu  charger  de  faire  une 
constitution  pour  leur  île. 
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Par  le  jour  où  son  fils  est  né, 
Le  recommande  à  sa  madone. 

PREMIER     CORSE. 

Les  chants  français  troublent  ville  et  faubourgs. 

DEUXIÈME     CORSE. 

D'exploits  futurs  ces  chants  parlent  toujours. 


PREMIER      CORSE. 

Pourtant  les  Corses  sont  des  braves. 
Rome,  la  Rome  des  Césars, 
N'osait  en  prendre  pour  esclaves. 
Nous  avions  déjà  des  poignards. 

DEUXIÈME      CORSE. 

On  lui  donne  un  patron  sans  gloire. 
C'est  Napoléon,  m'a-t-on  dit; l 
Mais,  si  le  saint  est  sans  crédit, 
Le  nom  semble  fait  pour  l'histoire. 

PREMIER     CORSE. 

Chaque  navire  a  pavoisé  son  bord. 

DEUXIÈME     CORSE. 

Les  Anglais  seuls  désertent  notre  port. 
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PREMIER     CORSE. 

En  quoi  l'âpre  sol  de  cette  île 
Peut-il  tenter  un  roi  puissant? 
Nos  mains ,  sans  le  rendre  fertile. 
L'ont  inondé  de  bien  du  sang. 

DEUXIÈME     CORSE. 

Un  carillon  de  bon  augure 
Reconduit  l'enfant  au  logis. 
Loin  du  sein,  hélas!  tu  vagis, 
Pauvre  petite  créature! 

PREMIER     CORSE. 

Que  vois-je  au  loin,  sur  nos  rochers  déserts? 

DEUXIÈME      CORSE. 

Un  jeune  aiglon  qui  plane  dans  les  airs. 


PREMIER     CORSE. 

Quand  l'ombre  du  manteau  d'un  maître 
Passe  entre  le  soleil  et  nous, 
Qu'importe  un  enfant  qui  peut-être 
Doit  traîner  sa  vie  à  genoux. 

DEUXIÈME     CORSE. 

Ami,  Dieu  seul  renverse  et  fonde. 
Ne  peut-il,  lui  qui  la  défend, 
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Donner  à  la  France  un  enfant, 
A  cet  enfant  donner  Je  monde? 

PREMIER     CORSE. 

Quel  bruit  soudain  se  mêle  aux  cris  joyeux? 

DEUXIÈME     CORSE. 

C'est  le  tonnerre  :  il  ébranle  les  cieux. 
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L'ÉGYPTIENNE 


Air 


Descendez  tous  deux  de  monture, 
Enfants,  sous  l'arbre  du  chemin. 
Vous  semblez  Grecs  par  la  figure  : 
Je  veux  lire  dans  votre  main. 

JOSEPH. 

Seriez-vous  la  vieille  Egyptienne  * 
Que  notre  évêque  veut  bannir? 

l'égyptienne. 
Oui  ;  point  de  Corse  qui  ne  vienne 
M'interroger  sur  l'avenir. 


1  On  a  souvent  raconté  qu'une  Égyptienne  avait  prédit  à  Napoléon, 
jeune  alors,  les  miracles  de  son  immense  fortune;  on  en  a  dit  autant  de 
l'impératrice  Joséphine. 
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H  A  P  0  L  É  0  A . 

Je  veux  la  consulter,  mon  frère. 

JOSEPH. 

Garde-t'en  bien  :  c'est  un  péché. 

Allons  plutôt  vendre  au  marché 

Les  olives  de  notre  mère*. 
l'égyptienne. 
Voyons  ta  main,  mon  enfant,  et  crois-moi,     Bis. 
Quand  je  dirais:  Tu  seras  plus  qu'un  roi. 

Les  chevaux  s'arrêtant  d'eux-mêmes, 
Voyez,  dit-elle  en  souriant, 
J'ai,  pour  braver  les  anathèmes, 
Tous  les  secrets  de  l'Orient. 
Malgré  l'aîné,  qu'elle  intimide, 
Le  plus  jeune,  au  regard  altier, 
S'avance  alors  :  —  Femme  intrépide, 
Vous  avez  vu  le  monde  entier? 

l'égyptienne. 
Oui,  j'ai  vu  tout:  ombre  et  lumière, 


4  Madame  Laetitia  Bonaparte  n'élevait  sa  nombreuse  famille  qu'à  force 
d'ordre  et  d'économie  ;  elle  faisait  vendre  les  fruits  de  sa  petite  pro- 
priété, dont  son  fils  aîné,  Joseph,  partagea  de  bonne  heure  la  direction 
avec  elle. 


40  CHANSONS 

Enfer  el  ciel,  morts  et  vivants. 
Dieu  m'a  crié  :  Gomme  les  vents 
Passe  et  n'emporte  que  poussière. 
Voyons  ta  main,  mon  enfant,  et  crois-moi  t 
Quand  je  dirais  :  Tu  seras  plus  qu'un  roi. 


NAPOLÉON. 

En  Egypte  vous  êtes  née? 

l'égyptienne. 
Non;  dans  Moscou  fat  mon  berceau. 
La  source  à  Memphis  couronnée* 
Là  vient  se  perdre  obscur  ruisseau. 
De  consoler  ma  race  antique 
Quels  soins  le  sort  n'a-t-il  pas  pris? 
Dans  tes  déserts,  jeune  Amérique, 
J'ai  foulé  d'antiques  débris  ; 
Et  sur  des  monts  de  cendre  humaine, 
Dans  l'Inde,  lasse  de  marcher, 
Je  vins  gémir  sur  un  rocher 
Inconnu,  nommé  Sainte-Hélène. 


*  Parmi  les  Bohémiens  ou  Égyptiens  règne  une  tradition  qui  les  fait 
descendre  des  anciens  maîtres  de  TÉgypte. 
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Voyons  ta  main,  mon  enfant,  et  crois-moi, 
Quand  je  dirais  :  Tu  seras  plus  qu'un  roi. 


NAPOLÉON. 

Femme,  que  fait  la  métropole, 
Ce  grand  Paris,  notre  fanal? 
l'égyptienne. 
Cette  ville,  que  Ton  croit  folle, 
C'est  Brutus  en  habit  de  bal. 
Là  j'entendis,  l'oreille  à  terre, 
De  profonds  et  sourds  grondements. 
Palais  et  temples,  un  cratère 
Va  s'ouvrir  sous  vos  fondements. 
Un  ciel  pur  semble  nous  absoudre, 
Chantait  la  cour  dans  ses  ébats. 
Le  ciel  est  pur;  mais  c'est  d'en  bas 
Qu'à  présent  partira  la  foudre. 
Voyons  ta  main,  mon  enfant,  et  crois-moi, 
Quand  je  dirais  :  Tu  seras  plus  qu'un  roi. 


K  A  P  0  L  É  0  JN . 

Je  me  lie  à  votre  science; 
Egyptienne,  voici  ma  main. 
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l'égyptienne; 

Que  vois-je!  0  signes  de  puissance! 

0  labeurs  du  génie  humain! 

Muses,  pour  vous  quelle  épopée! 

Législateurs,  qu'il  sera  grand! 

France,  à  l'œuvre!  forge  une  épée 

Pour  cette  main  de  conquérant. 

Rois,  pleurez  vos  orgueils  de  race; 

Suivez-le,  peuples  haletants. 

Moi,  je  tombe  aux  pieds  dont  le  temps 

Doit  à  jamais  garder  la  trace. 
J'ai  vu  ta  main.  0  noble  enfant!  crois-moi, 
Quand  je  te  dis  :  Tu  seras  plus  qu'un  roi. 


Aux  paroles  de  la  sibylle, 
Le  jeune  homme,  silencieux, 
Croise  les  bras,  rêve,  immobile: 
Un  éclair  brille  dans  ses  yeux. 
A  genoux  reste  l'Egyptienne, 
Mais  Joseph  s'écrie,  exalté: 
Napoléon,  qu'il  te  souvienne 
De  moi  dans  ta  prospérité. 
Afin  de  payer  l'étrangère 
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Pour  qui  Dieu  n'a  rien  de  caché, 
Frère,  courons  vendre  au  marché 
Les  olives  de  notre  mère. 

L  '  É  G  Y  P  T I  E  N  S  E  . 

J'ai  vu  ta  main.  0  noble  enfant!  crois-moi, 
Quand  je  te  dis  :  Tu  seras  plus  qu'un  roi. 
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DE    PROFUNDIS 

MON   ANNIVERSAIRE    A    FONTAINEBLEAU 


Air  des  Amazones. 

Quitter  Paris,  quitter  le  monde, 

C'est  mourir,  m'a-t-on  dit  cent  fois. 

Or,  dans  ma  retraite  profonde, 

Je  suis  mort,  du  moins  je  le  crois.     Bis. 

D'un  trépassé  prenant  le  caractère, 

Je  tiens  mon  gîte  aux  indiscrets  muré. 

Me  voilà  donc  comme  à  cent  pieds  sous  terre. 

De  profanais!  car  je  suis  enterré. 


Bis. 


Je  vis  en  mort  tranquille  et  sage 
Dans  ce  coin  qui  me  va  si  bien  ; 
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Espérant,  moi  qui  sais  l'usage, 

Que  l'oubli  sera  mon  gardien. 
Mais  que  de  moi  l'amitié  se  souvienne 
Pour  chaque  nœud  qu'avec  vous  j'ai  serré. 
A  mon  tombeau  que  souvent  elle  vienne. 
De  profundis!  car  je  suis  enterré. 


Je  conçois  qu'on  s'immortalise; 

Pourtant  cela  devient  banal  ; 

Et  lettre  d'ami,  quoi  qu'on  dise, 

Vaut  mieux  qu'article  de  journal. 
Laissons  la  gloire  apposer  son  parafe 
À  maint  brevet  par  des  sots  délivré  ; 
Mes  vieux  amis,  faites  mon  épitaphe. 
De  profundis!  car  je  suis  enterré. 


Les  morts  ne  se  dérangent  guères  ; 

Venez  donc  sans  deuil  ni  souci, 

Narguant  les  larmoyeurs  vulgaires, 

Boire  au  défunt  qui  gît  ici. 
Plus  ne  m'arrive  un  soupir  de  colombe  ; 
Plus  un  seul  vers  par  Lisette  inspiré. 
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L'amitié  seule  a  des  fleurs  pour  ma  tombe. 
De  profundis!  car  je  suis  enterré. 

Pourtant,  lorsqu'ici  je  m'enterre, 

Ne  me  croyez  pas  devenu 

Fou  misanthrope  ou  sage  austère, 

Contre  son  siècle  prévenu. 
Avec  le  temps  si  mon  esprit  plus  sombre 
Voyait  en  noir,  sous  un  ciel  azuré, 
Soyez,  amis,  indulgents  pour  mon  ombre. 
De  profundis  !  car  je  suis  enterré. 

De  prof  midis!  criait  Lazare, 
Rêveur  dans  la  tombe  endormi, 
Lorsque  armé  d'un  pouvoir  trop  rare 
Jésus  réveilla  son  ami.     Bis. 
Au  bout  de  l'an7  où  tous  je  vous  convie 
Pour  un  service  à  bas  bruit  célébré, 
Comme  à  Lazare,  ah!  rendez-moi  la  vie. 
De  profundis I  car  je  suis  enterré. 


Bis. 


18111  'jùi  ;> 
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LA    PRISONNIÈRE 


A  Ht 


Platon  Fa  dit  :  l'âme  est  captive 
Dans  ce  corps  brut,  obscur  séjour, 
Prison  véritable  où  n'arrive 
Que  lentement  l'éclat  du  jour. 
Cette  âme,  en  qui  tout  est  mystère, 
Souffrant  du  froid,  souffrant  du  chaud 
Quand  l'édifice  sort  de  terre, 
Sommeille  au  fond  d'un  noir  cachot. 

Tandis  qu'elle  languit  dans  l'ombre* 

Nature  tente  un  sourd  travail  ? 

Et  fait  poindre  dans  ce  lieu  sombre 

Le  jour  douteux  d'un  soupirail. 

À  la  lueur  qui  vient  d'éclore, 

Se  créant  un  vaste  horizon ; 
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La  pauvre  âme  longtemps  encore 
Se  heurte  aux  murs  de  sa  prison. 

Mais  enfin  s'ouvre  une  fenêtre  ; 
Elle  s'y  cramponne  en  riant. 
Salut,  printemps  qui  viens  de  naître! 
Tout  brille  aux  feux  de  l'Orient. 
Ces  bois  si  verts,  ces  eaux  si  belles, 
Ces  monts  géants,  l'homme  en  est  roi. 
Toutes  ces  fleurs,  pour  moi  sont-elles? 
Tous  ces  fruits,  seronl-ils  pour  moi? 

De  la  prison,  d'abord  si  noire, 
Le  faîte  devient  radieux. 
L'âme  en  fait  un  observatoire, 
Et,  de  là,  plonge  dans  les  ci  eux. 
Tant  d'astres  soulèvent  les  voiles 
Du  Dieu  qui  leur  trace  un  chemin. 
Je  me  noie  en  ces  flots  d'étoiles  : 
Dieu  puissant,  tendez-moi  la  main. 

Mais  l'automne  touche  à  son  terme  ; 
Déjà  le  ciel  s'est  obscurci. 
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L'observatoire  alors  se  ferme, 
Hélas  !  et  sa  fenêtre  aussi. 
Quelque  rayon,  qui  meurt  bien  vite. 
Frappe  encor  des  murs  délabrés, 
Puis  du  cachot,  son  premier  gîte, 
L'âme  redescend  les  degrés. 

Il  en  est  ainsi,  pour  la  foule, 

À  l'âge  de  caducité. 

Mais  enfin  la  prison  s'écroule; 

L'âme  s'envole  en  liberté. 

De  nouveaux  fers  Dieu  la  préserve  I 

Et  j'ajoute  à  mon  oraison: 

Faites,  mon  Dieu,  qu'elle  conserve 

Le  souvenir  de  sa  prison. 
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ADIEU    PARIS 


Air,  : 


Paris  m'a  crié  :  Reviens  vite  ! 
Sachons  si  ta  voix  a  faibli. 
Cesse  au  loin  de  vivre  en  ermite; 
Reviens  chanter,  ou  crains  l'oubli. 
J'ai  répondu  :  Dans  ta  mémoire, 
Paris,  laisse  mon  nom  périr. 
En  vain  ton  soleil  fait  mûrir 
Grandeur,  plaisir,  richesse  et  gloire; 
ïci,  l'écho  me  dit  tout  bas  : 
Ne  t'en  va  pas.     Bis. 

Qu'en  dites-vous,  dans  ce  feuillage, 
Oiseaux  qu'aux  temps  froids  je  nourris? 
—  Nous  disons  :  Vive  le  village! 
Connaît-on  l'aurore  à  Paris? 
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Elle  entr' ouvre  ici  tes  paupières, 
Au  chant  des  linots,  des  pinsons. 
A  nous  tes  dernières  chansons  ; 
A  toi  nos  chansons  printanières. 
Et  puis  l'écho  redit  tout  bas  : 
Ne  t'en  va  pas. 


Qu'en  dites-vous,  fleurs  dont  j'étanelie 
La  soif  au  déclin  des  longs  jours? 
—  Que  sagement  ton  front  qui  penche 
A  brisé  le  joug  des  amours. 
Plein  d'une  tendre  souvenance, 
Cultive  en  paix  nos  doux  présents  ; 
Nous  garderons  à  tes  vieux  ans 
Pour  chaque  jour  une  espérance. 
Et  puis  l'écho  redit  tout  bas  : 
Ne  t'en  va  pas. 


Qu'en  dites-vous,  flots  de  la  Loire, 
Voisins  du  seuil  cher  à  mes  coûts? 


b' 


Que  dans  leur  cours  fortune  et  doire 


bJ 


Sont  plus  variables  que  nous. 
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Pour  qu'en  ton  sein  la  peur  redouble 
Au  moindre  songe  ambitieux, 
Yois  ce  fleuve  capricieux  : 
Plus  il  monte,  plus  il  est  trouble. 
Et  puis  l'écho  redit  tout  bas  : 
Ne  t'en  va  pas. 


Qu'en  dites-vous,  vous  qu'à  mon  âge 
J'ose  planter,  arbres  naissants? 
—  Que  du  soin  mis  à  ce  bocage 
Tu  nous  verras  reconnaissants. 
Des  maux  d' autrui  l'âme  oppressée, 
Quand  tu  rêveras  dans  ces  lieux, 
Grands  alors,  nous  pourrons  des  cieux 
Montrer  la  route  à  ta  pensée. 
Et  puis  l'écho  redit  tout  bas  : 
Ne  t'en  va  pas. 


Arbres  et  flots,  oiseaux  et  roses, 
Oui,  je  vous  crois;  adieu  Paris. 
Je  m'amuse  aux  plus  simples  choses, 
Quand  je  pense  à  Dieu,  je  souris. 
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Que  me  faut-il?  Un  peu  d'ombrage, 
Quelques  pauvres  pour  me  bénir; 
Et,  pour  le  long  somme  à  venir, 
Le  cimetière  du  village. 
Aussi  l'écho  redit  tout  bas  : 
i\e  t'en  va  pas.     Bis. 
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MON   JARDIN 

A    LA   GRENADIÈRE,    PRÈS   DE    TOURS 


Air.  : 


Avec  Dieu  bien  souvent  je  cause; 
Il  m'écoute,  et,  dans  sa  bonté, 
Me  répond  toujours  quelque  chose, 
Qui  toujours  me  rend  la  gaieté. 


Bien  triste,  un  jour,  j'ose  lui  dire: 
Je  vois  poindre  mes  soixante  ans. 
Des  vers  en  moi  le  souffle  expire  : 
De  quelles  fleurs  parer  le  temps? 


Le  vin  rallume  en  nous  la  j  oie  ; 
Mais,  bien  que  Dieu  nous  l'ait  permis, 


DE   BÉRANGEIi, 

Que  faire  du  peu  qu'il  m'envoie, 
Loin  de  tous  mes  bons  vieux  amis? 


Plus  d'amour  dans  l'hiver  de  l'âge. 
Mon  cœur  en  vains  soupirs  se  fond; 
C'est  le  poisson  qui  toujours  nage 
Sous  les  glaces  d'un  lac  profond. 

Pour  tes  chants  sérieux  ou  lestes 
Crains  l'oubli,  m'a-t-on  répété; 
Travaille  et  prépare  à  tes  restes 
Un  parfum  d'immortalité. 

Mais  je  n'ai  plus  goût  à  l'éloge; 
Plus  de  voix  pour  rien  chansonner. 
S'il  fait  encor  marcher  l'horloge, 
Le  Temps  ne  la  fait  plus  sonner. 


Oui,  le  repos  sur  ce  rivage, 
Voilà  mon  lot.  Mais  que  le  ciel 
M'accorde  un  des  plaisirs  du  sage  : 
Au  pauvre  ermite  un  peu  de  miel! 
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Dieu  bon,  avec  toi  ma  tendresse 
De  tout  mot  pompeux  se  défend  ; 
Dieu  bon,  pitié  pour  ma  faiblesse! 
Donne  un  jouet  au  vieil  enfant. 


J'ai  dit;  soudain  je  vois  éclore 
Des  fleurs,  et  ces  fleurs  fourmiller, 
Où  tous  les  brillants  de  l'aurore, 
S'enchâssant,  viennent  scintiller. 


Sous  ma  main  un  râteau  se  place, 
Le  sol  s'enrichit  de  présents. 
De  ce  coin  Dieu  veut  que  je  fasse 
Le  paradis  de  mes  vieux  ans. 

Arbres  et  fleurs,  prodiguez  vite 
L'ombre  et  les  parfums  dans  ce  lieu, 
Oiselets,  qu'une  feuille  abrite, 
Célébrez  la  bonté  de  Dieu. 
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LE  CHEVAL  ARABE 

Air  dWgéline. 

Mon  beau  cheval,  oui,  je  viens  de  te  vendre, 
Moi,  pauvre  et  jeune,  officier  sans  crédit, 
À  ce  vieux  juif  qui  va  venir  te  prendre; 
Oh!  du  destin  c'est  moi  qui  suis  maudit  ! 
Contre  un  peu  d'or,  hélas!  c'est  pour  ma  mère, 
C'est  pour  mes  soeurs  que  je  vais  t' échanger. 
De  mon  chagrin  si  tu  pouvais  juger, 
Tu  pleurerais  comme  un  coursier  d'Homère. 
Mon  bel  arabe,  adieu!  Sans  toi,  demain, 
Ma  noble  mère  irait  tendre  la  main. 


Bis. 


Mère  adorée!...  Ah!  relisons  sa  lettre: 
«  Napoléon,  nous  qui  faisions  le  bien, 
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«  De  notre  toit  le  ciel  vient  de  permettre 

«  Qu'on  nous  proscrive,  et  nous  n'avons  plus  rien 

«  Songe  aux  tourments  qu'en  secret  je  dévore; 

«  Pense  à  tes  sœurs,  à  tes  frères,  à  moi. 

«  Matin  et  soir  nous  prions  Dieu  pour  toi. 

«  S'il  te  bénit  il  nous  protège  encore*.  » 

Mon  bel  arabe,  adieu!  Sans  toi,  demain, 

Ma  noble  mère  irait  tendre  la  main. 

Je  t'achetai,  sur  le  port  de  Marseille, 
D'un  Levantin  qui  se  promenait  là. 
Ton  dos  cambré,  ton  inquiète  oreille, 
Ton  œil  de  feu,  tout  pour  toi  me  parla. 
Aux  Mamelouks,  cavaliers  intrépides, 
Des  cheiks  du  Nil  t'auront  sans  doute  offert  ; 
Ou,  compagnon  des  chameaux  du  désert, 
Tu  reposas  au  pied  des  Pyramides. 
Mon  bel  arabe,  adieu!  Sans  toi,  demain, 
Ma  noble  mère  irait  tendre  la  main. 


*  En  1795,  madame  Laetitia  fut  obligée,  avec  toute  sa  famille,  de  fuir 
la  Corse,  où  le  parti  français  avait  le  dessous;  elle  se  réfugia  à  Mar- 
seille dans  un  grand  état  de  gêne,  quoi  qu'en  aient  dit  quelques-uns  de 
ses  enfants,  rui,  sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres,  ne  pen- 
saient pas  comme  celui  qui  fonda  leur  forlune.  Napoléon  ne  fit  jamais, 
mystère  de  ses  temps  de  pauvreté. 
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En  te  montant,  que  j'ai  l'âme  saisie 
Du  grand  projet  qui  m'occupe  toujours! 
Cherchons,  me  dis-je,  oui,  cherchons  en  Asie, 
La  gloire,  un  rang,  des  combats,  des  amours. 
Où  Bagdad  rampe,  où  régna  Babylone, 
Même  aujourd'hui,  le  plus  simple  officier 
Peut  dire  encor,  n'eût-il  que  son  coursier  : 
Tyran,  à  moi  ta  sultane  et  ton  trône! 
Mon  bel  arabe,  adieu!  Sans  toi,  demain, 
Ma  noble  mère  irait  tendre  la  main. 

Que  Dieu  me  donne  un  monde  par  la  guerre, 
J'en  ferai  part  à  mes  frères  chéris; 
Sous  mon  soleil,  ton  pied  fera  de  terre 
Surgir  des  rois  à  mes  sœurs  pour  maris. 
Je  veux  un  règne  à  faire  oublier  Rome, 
Dût-il  finir  par  d'éclatants  malheurs. 
Ah  !  je  suis  sûr  qu'en  me  donnant  des  pleurs, 
Le  peuple  alors  s'écrierait:  Le  pauvre  homme! 
Mon  bel  arabe,  adieu!  Sans  toi,  demain, 
Ma  noble  mère  irait  tendre  la  main. 

Tu  hâterais  ma  course  triomphale  ; 

Et  je  te  vends  quand  l'Europe  prend  feu. 
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Notre  Alexandre  a  vendu  Bucéphale, 
Diront  ces  chefs  que  je  flatte  si  peu. 
Mais  vont  s'ouvrir  bien  des  routes  nouvelles; 
L'antique  France  a  tremblé  sous  mes  pas. 
Pour  me  porter  où  d'autres  n'iront  pas, 
A  ton  défaut,  je  sens  que  j'ai  des  ailes. 
Mon  bel  arabe,  adieu!  Sans  toi,  demain, 
Ma  noble  mère  irait  tendre  la  main. 

Moment  fatal!  le  juif  est  à  la  porte. 

Ah  !  qu'il  te  trouve  un  maître  plus  heureux. 

Ma  mère  attend  tout  l'argent  qu'il  m'apporte, 

Pour  abriter  ses  enfants  si  nombreux. 

Séparons-nous;  mais,  va,  tu  peux  m'en  croire, 

Si  quelque  jour,  devenu  général, 

Je  te  rencontre,  ô  vaillant  animal  ! 

Je  te  rachète  au  prix  d'une  victoire. 

Mon  bel  arabe,  adieu!  Sans  toi,  demain, 

Ma  noble  mère  irait  tendre  la  main . 


Bis. 
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LA   ROSE   ET   LE   TONNERRE 


Air  : 


Chez  les  Grecs,  conteurs  de  merveilles, 
Quel  sort  ne  m'eût-on  pas  prédit  ! 
Lauriers  d'Homère,  et  vous,  abeilles*, 
Qui  mettiez  Platon  en  crédit  ; 
Lauriers,  j'eus  mieux  que  vos  ombrages; 
Abeilles,  mieux  que  votre  miel  : 
Une  rose  et  le  feu  du  ciel 
De  mon  destin  ont  été  les  présages  ; 
Une  rose  et  le  feu  du  ciel. 

Dans  son  sein  j'essayais  la  vie, 
Quand  ma  mère,  au  temps  des  frimas, 


*  Homère  fut,  dit-on,  trouvé  au  bord  du  fleuve  Mélésigène,  sous  un 
berceau  de  lauriers;  et  des  abeilles,  dit-on  aussi,  déposaient  leur  miel  sur 
les  lèvres  du  jeune  Platon  endormi.  Je  demande  pardon  à  ces  deux  noms 
si  grands  de  les  avoir  rapprochés  de  celui  d'un  chansonnier. 
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D'une  rose  eut,  dit-on,  l'envie. 
Pour  la  reine  on  n'en  trouvait  pas. 
Ce  désir  vain  fut-il  la  cause 
Du  signe  qui  m'a  couronné? 
Ah  !  Dieu  m'avait  prédestiné! 
Son  doigt  au  front  me  peignit  une  rose*; 
Ah!  Dieu  m'avait  prédestiné! 


Oui,  sur  ce  front  brille  l'image 
D'une  rose,  dont  les  couleurs 
S'avivaient,  lorsqu'en  mon  jeune  âge 
Avril  aux  champs  semait  ses  fleurs. 
Une  dame  à  robe  étoffée, 
Baisant  mon  front,  disait  toujours: 
Tu  seras  béni  des  amours. 
Ces  mots  si  doux  me  semblaient  d'une  fée 
Tu  seras  béni  des  amours. 


*  Ma  mère  eut  en  effet  le  désir  d'une  rose  dans  Je  premier  mois  de  sa 
grossesse,  en  plein  cœur  d'hiver.  Mes  vieux  parents  ne  manquèrent  pas 
d'attribuer  à  cette  envie  non  satisfaite  une  espèce  de  rose  colorée  que  je 
portais  au  front,  mais  que  l'âge  fit  disparaître  à  plus  de  quinze  ans;  la 
tante  qui  m'a  élevé  en  retrouvait  encore  la  trace  au  retour  du  prin- 
temps. 
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Des  trop  longs  pleurs  de  l'élégie 
Je  dus  affranchir  la  beauté. 
Amours,  dans  ma  mythologie, 
Dieu  sourit  à  la  volupté. 
Je  vous  prophétise  une  autre  ère  : 
La  femme  engendrera  la  loi. 
Qu'elle  soit  reine  où  l'homme  est  roi. 
Qu'en  son  époux  Eve  retrouve  un  frère; 
Qu'elle  soit  reine  où  l'homme  est  roi. 


x\Iais  aux  doux  chants  ma  voix  sans  doute 
Devait  mêler  des  sons  plus  fiers. 
Vient  un  orage  :  enfant,  j'écoute 
Ce  char  qui  roule  armé  d'éclairs. 
Sur  moi  du  nuage  qui  crève 
Le  tonnerre  tombe  étouffant*. 
Pourquoi  pleurer  le  pauvre  enfant? 
Aux  longs  ennuis  son  bon  ange  l'enlève. 
Pourquoi  pleurer  le  pauvre  enfant? 


*  Dans  deux  de  mes  chansons,  j'ai  déjà  fait  allusion  à  cette  particula- 
rité de  ma  jeunesse.  Une  bonne  éducation  m'eut  mieux  valu  que  ces  pré- 
tendus pronostics,  pour  devenir  un  jour  un  homme  remarquable,  mais 
qu'on  pardonne  au  rimeur  de  les  avoir  rappelés  ici. 
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Hélas!  le  ciel  me  fait  renaître. 
Que  voulait-il  me  présager? 
Moi,  né  faible,  j'aurai  peut-être 
De  ses  rois  un  peuple  à  venger. 
Oui,  des  Français  que  j'encourage 
Les  foudres  sont  près  d'éclater. 
Tremblez,  Bourbons,  je  vais  chanter; 
J'ai  fait,  bien  jeune,  un  pacte  avec  l'orage, 
Tremblez,  Bourbons,  je  vais  chanter. 

Ah!  j'ai  rempli  ma  destinée. 
Adieu  l'amour  qui  me  soutint; 
Dès  longtemps  la  rose  est  fanée  ; 
Le  feu  du  ciel  en  moi  s'éteint. 
A  la  nuit,  qui  vient  froide  et  noire, 
Du  foyer  gagnons  la  chaleur. 
Comme  l'éclair,  comme  la  fleur, 
Meurent,  hélas!  amour,  génie  et  gloire; 
Comme  l'éclair,  comme  la  fleur. 
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AU   GALOP! 

Air  :  Commissaire. 

Aimons  vite, 

Pensons  vite  ; 

Tout  invile 
A  vivre  vite. 

Aimons  vite, 

Pensons  vite. 

Au  galop, 
Monde  falot! 

Au  galop,  toujours,  toujours, 
Du  fouet  le  Temps  nous  presse, 
Sans  respect  pour  la  Sagesse, 
Sans  pitié  pour  les  amours. 
A  cheval  sur  nos  chimères, 
Courant  jusqu'au  débotté, 
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Faisons,  pauvres  éphémères. 
D'un  jour  une  éternité. 


Aimons  vite, 

Pensons  vite  ; 

Tout  invite 
A  vivre  vite. 

Aimons  vite, 

Pensons  vite. 

Au  galop, 
Monde  falot! 

Patriarches,  à  loisir 
Vous  aviez  le  temps  de  vivre  ; 
Le  temps  de  soigner  un  livre, 
Un  calcul,  même  un  plaisir. 
Vous  offriez  aux  plus  hères 
Deux  siècles  de  vœux  constants, 
Et  donniez  les  étrivières 
A  des  marmots  de  cent  ans. 

Aimons  vite, 
Pensons  vite  ; 
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Tout  invite 
A  vivre  vite. 

Aimons  vite, 

Pensons  vite. 

Au  galop, 
Monde  falot  ! 


Dieu  nous  a  rogné  le  temps, 
Lui  qui  taille  en  pleine  étoffe. 
Gare  qu'une  catastrophe 
N'abrège  encor  nos  instants! 
En  boutons  cueillons  les  roses, 
Verts  encor  les  fruits  nouveaux; 
Surtout  ne  faisons  de  pauses 
Que  pour  changer  de  chevaux. 


Aimons  vite, 
Pensons  vite  ; 
Tout  invite 
A  vivre  vite. 
Aimons  vite, 
Pensons  vite. 
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Au  galop, 
Monde  falot! 


Destin,  de  millions  en  tas 
Fais-moi  faire  la  trouvaille. 
Destin  me  répond:  Travaille. 
Soit!  je  vais  mettre  habit  bas. 
Pourtant  un  point  m'importune 
Promets-tu  de  me  donner 
Six  mois  pour  faire  fortune, 
Un  an  pour  me  ruiner? 

Aimons  vite, 

Pensons  vite; 

Tout  invite 
A  vivre  vite. 

Aimons  vite, 

Pensons  vite. 

Au  galop, 
Monde  falot  ! 

Votre  amour  me  ferait  dieu  ; 
M'aimez-vous,  mademoiselle? 
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Soupirez  un  mois,  dit-elle. 
Un  mois!  c'est  la  mort.  Adieu! 
Viens,  me  crie  une  friponne, 
Qui  du  temps  sait  mieux  user; 
Chaque  baiser  qu'on  se  donne 
Peut  être  un  dernier  baiser. 


Aimons  vite, 
Pensons  vite; 
Tout  invite 

A  vivre  vite. 
Aimons  vite, 
Pensons  vite. 
Au  galop, 

Monde  falot! 


La  gloire  à  son  hameçon 
Voudrait  m'arrêter  en  route; 
Mais  trop  réfléchir  me  coûte, 
Je  m'en  tiens  à  la  chanson. 
Quel  bien  veut-on  que  me  fasse 
L'honneur  promis  à  mes  os, 


70  CHANSONS 

D'un  marbre  où  mon  nom  s'efface 
Sous  le  pied  de  tous  les  sots? 

Aimons  vite, 

Pensons  vite; 

Tout  invite 
À  vivre  vite. 

Aimons  vite, 

Pensons  vite. 

Au  galop, 
Monde  falot! 

Au  galop  donc,  mes  amis, 
Ephémères  d'un  vieux  globe. 
Au  néant  s'il  se  dérobe, 
C'est  qu'à  courir  il  s'est  mis. 
Notre  vie  ainsi  lancée 
Ira,  cent  fois  dans  un  jour, 
De  l'amour  à  la  pensée, 
De  la  pensée  à  l'amour. 

Aimons  vite, 
Pensons  vite; 
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Tout  invite 
À  vivre  vite. 

Aimons  vite, 

Pensons  vite. 

Au  galop, 
Monde  falot! 
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ASCENSION 


Am  : 


Géant  ailé,  géant  immense, 
En  rêve  aux  astres  m' élevant, 
Des  soleils  j'y  vois  la  semence 
Et  ce  que  Dieu  cache  au  savant. 
Dieu  donne  aux  anges  qu'il  préfère 
Un  instrument  harmonieux, 
Qui,  résonnant  sur  chaque  sphère, 
La  dirige  à  travers  les  cieux. 


Notre  soleil  garde  sa  lyre  ; 
Sirius  marche  au  son  du  cor; 
Sur  Jupiter  l'orgue  soupire; 
A  Saturne  la  harpe  d'or. 
Devant  ces  corps,  masse  infinie, 
J'ai  crié:  Gloire  au  Créateur! 


I  ,/r  /,<■//!</</  ,/r/ 


h  %  §  r£  M  1 !J  0  m 


Perrolin,  Editeur 
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Plus  ému  de  leur  harmonie 
Qu'effrayé  de  leur  pesanteur. 

Dans  mon  vol,  sous  mes  pieds,  qu'entends-je? 

C'est  le  son  triste  d'un  pipeau, 

Qui  mène  au  gré  d'un  tout  jeune  ange 

L'un  des  corps  nains  du  grand  troupeau. 

Petit  globe,  objet  de  risée! 

On  dirait,  à  le  voir  courir, 

Du  savon  la  bulle  irisée 

Qu'un  souffle  fait  naître  et  périr. 

Je  demande  à  l'enfant  céleste 
Si  c'est  son  jouet  dans  les  cieux. 
Enorme  géant,  sois  modeste, 
Dit-il;  regarde,  et  juge  mieux. 
Je  me  penche  alors  sur  la  boule, 
Prêt  à  la  prendre  dans  ma  main. 
Dieu!  j'y  vois  s'agiter  la  foule 
Que  nous  nommons  le  genre  humain. 

Ma  confusion  est  profonde. 
Est-ce  donc  là  notre  séjour? 
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—  Oui,  dit  l'ange,  voilà  ce  monde 
Dont  peu  d'entre  vous  font  le  tour. 
Ton  œil  y  distingue  sans  doute 
Ces  monts  qui  sont  géants  pour  vous, 
Et  votre  océan,  cette  goutte 
Qui  suffît  à  vous  noyer  tous. 


Quoi!  notre  gloire  impérissable, 
Nous  la  bâtissons  là-dessus  ! 
Mais  qu'importe  ce  peu  de  sable 
Où  s'entassent  nos  vœux  déçus? 
Qu'importe  en  quelle  étroite  bière 
Nos  os  tomberont  de  sommeil; 
Aux  mains  de  Dieu,  grain  de  poussière, 
L'homme  pèse  plus  qu'un  soleil. 


Espère  enfin,  mon  âme,  espère; 
Du  doute  brise  le  réseau. 
Non,  ce  globe  n'est  pas  ton  père; 
Le  nid  n'a  pas  créé  l'oiseau. 
J'en  juge  à  l'effort  de  ton  aile, 
Qui  s'en  va  les  cieux  dépassant; 
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Pour  t'engendrer,  noble  immortelle, 
Il  n'est  que  Dieu  d'assez  puissant. 


Soudain  je  rentre  imperceptible 
Au  lit  fangeux  du  fleuve  humain. 
Mais,  quand  d'un  accent  indicible 
L'ange  me  dit  :  Frère,  à  demain! 
La  comète,  horrible  merveille, 
De  ce  globe  accroche  l'essieu; 
Du  choc  il  tombe  ;  je  m'éveille, 
Le  jour  brille,  et  je  bénis  Dieu. 
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L'AIGLE    ET    L'ÉTOILE 


A  m  : 


A  son  étoile,  à  travers  un  nuage, 
L'aigle  s'adresse  :  On  manque  d'air  ici; 
Cette  île  d'Elbe  est  une  étroite  cage. 
Paris  m'attend  ;  qu'il  dise  :  Le  voici  ! 
Brille,  et  je  pars.  On  manque  d'air  ici. 

Reprends  l'éclat  des  jours  de  ma  jeunesse, 
Lorsque  le  ciel  n'écoutait  que  ma  voix; 
Lorsqu'un  grand  peuple,  ivre  de  mon  ivresse, 
Riait  vainqueur  au  nez  de  tous  les  rois. 
Le  ciel  encor  doit  écouter  ma  voix. 

Mais  à  ton  feu  ma  foudre  se  renflamme  ; 
Oui,  tu  renais.  De  clocher  en  clocher, 
Je  vais  voler  jusqu'aux  tours  Notre-Dame. 
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Que  le  drapeau  qui  dort  sur  ce  rocher 
Vole  avec  moi  de  clocher  en  clocher. 


L'aigle  fend  l'air.  Le  peuple,  qui  l'appelle, 
Le  voit  de  loin  :  Français,  séchons  nos  pleurs 
C'est  lui,  c'est  lui!  que  son  étoile  est  belle! 
Il  nous  revient  quand  renaissent  les  fleurs. 
Aigle  du  ciel,  tu  vas  sécher  nos  pleurs. 

Salut,  salut!  Notre  amour  te  seconde. 
Enfants,  bonjour!  leur  dit  l'aigle  en  passant 
Soldats,  bourgeois,  paysans,  tout  un  monde 
Lui  crie  :  A  toi  nos  biens  et  notre  sang  ! 
Bonjour,  bonjour!  leur  dit  l'aigle  en  passant. 

De  son  étoile,  alors  plus  éclatante, 
Le  cours  rapide  éblouit  tout  Paris; 
Pour  le  vingt  mars,  la  foule,  dans  l'attente, 
Mêle  à  ses  vœux  des  souvenirs  chéris*. 
L'étoile  heureuse  éblouit  tout  Paris. 


*  Anniversaire  de  la  naissance  du  roi  de  Rome. 
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Rois  alliés,  que  faites-vous  dans  Vienne? 
Tous  sont  au  bal  après  quinze  ans  de  deuil*, 
Ne  craignant  plus  que  d'un  coup  d'aile  il  vienne 
Eteindre  encor  leur  joie  et  leur  orgueil. 
Us  dansent  tous  après  quinze  ans  de  deuil. 

Mais  sur  leur  front  éclate  la  nouvelle  : 
Il  revient  !  Dieu  !  Pâlissent  tous  les  rois. 
En  vain  l'orchestre  au  plaisir  les  appelle, 
Sur  les  divans  ils  retombent  sans  voix. 
Dieu  !  que  ce  bal  a  vu  pâlir  de  rois  ! 

Pourtant  on  rêve  encore  aux  Tuileries  ; 
Mais  l'aigle  frappe  aux  vitraux  du  palais. 
Tout  tremble  alors,  princes,  grandeurs,  pairies  : 
Fuyons  à  Lille;  oui,  fuyons  à  Calais. 
Il  frappe,  il  frappe  aux  vitraux  du  palais. 

Le  vieux  Louis  se  dit:  J'arrive  à  peine; 
À  peine  a-t-on  dételé  mes  chevaux, 


*  C'est  en  effet  pendant  un  bal  de  rois  que  se  répandit  à  Vienne  la 
nouvelle  du  retour  de  Napoléon. 
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Que  dans  l'exil  il  faut  qu'on  me  remmène 
Tendre  la  main  à  des  secours  nouveaux. 
À  peine  a-t-on  dételé  mes  chevaux. 

Du  trône  enfin  les  rois  savent  descendre. 
Ce  prince  est  vieux;  peuple  compatissant, 
Dût-il  rentrer  dans  nos  villes  en  cendre, 
Les  pieds  rougis  du  plus  pur  de  ton  sang, 
Laisse-le  fuir,  peuple  compatissant. 

L'aigle  en  triomphe  a  ressaisi  son  aire. 
Mais  quoi!  soudain  son  étoile  a  pâli. 
Pour  lui  déjà  s'alourdit  le  tonnerre, 
Et  dans  sa  gloire  il  semble  enseveli. 
Malheur!  malheur!  son  étoile  a  pâli. 

Cent  jours  passés,  un  Anglais  sous  sa  voile 
Voit  tout  sanglant  tomber  l'aigle  abattu. 
Le  doigt  de  Dieu  vient  d'éteindre  l'étoile  ; 
N'espère  enfin,  peuple,  qu'en  ta  vertu. 
L'étoile  meurt,  l'aigle  tombe  abattu. 
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SAINTE-HÉLÈNE 


Air  : 


Sur  un  volcan  dont  la  bouche  enflammée 
Jette  sa  lave  à  la  mer  qui  l'étreint, 
Parmi  des  flots  de  cendre  et  de  fumée 
Descend  un  ange,  et  le  volcan  s'éteint. 
Un  noir  démon  s'élance  du  cratère: 
Que  me  veux-tu,  toi  resté  pur  et  beau? 
L'ange  répond:  Que  ce  roc  solitaire, 
Dieu  l'a  dit,  devienne  un  tombeau. 

Mais  le  démon  :  Cette  île  est  mon  Ténare. 
Là  j'espérais  d'un  déluge  effrayant 
Lancer  les  feux  sur  l'Argonaute  avare 
Qui  par  ici  tenterait  l'Orient. 
Et  l'envahir!  Une  dépouille  humaine 
Souiller  ces  mers,  vierges  de  tout  vaisseau! 


D/\]jxJï^>m^jxi 
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Jusqu'où  le  monde  a-t-il  poussé  la  haine, 
Qu'ici  Dieu  lui  cache  un  tombeau  ! 


Pour  quel  colosse  éteint-on  le  cratère? 
Un  roi  sans  doute,  un  héros  hasardeux. 
Tous  ont  de  morts  si  bien  jonché  la  terre, 
Que  place  un  jour  doit  manquer  pour  l'un  d'eux. 
De  tant  d'Etats  au  cercueil  d'Alexandre 
Ravirait-on  jusqu'au  dernier  lambeau? 

—  Les  vents,  dit  l'ange,  ont  balayé  sa  cendre  : 
Ce  roi  n'a  plus  même  un  tombeau  î 

L'autre  repart  :  Quels  restes  de  grand  homme 
Un  jour  ici  seront  donc  déposés? 
En  ce  moment  César  tombe  dans  Rome 
Sous  les  poignards  à  son  sceptre  aiguisés. 

—  Rome,  dit  l'ange,  aura  sa  sépulture; 
Mais,  quand  va  naître  un  monde  tout  nouveau, 
Les  loups  du  Nord  viendront  chercher  pâture 

Sur  les  débris  de  son  tombeau. 

L'être  infernal,  alors  baissant  la  tête, 
Dit  en  soi-même  :  Est-ce  donc  pour  celui 
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Qui,  ralliant  le  monde  en  sa  conquête, 
Va  lui  donner  une  croix  pour  appui? 
L'ange  l'entend  :  Silence,  esprit  rebelle! 
Il  ne  craint,  lui,  ni  chacal  ni  corbeau; 
Car,  dansSion,  c'est  moi,  lampe  fidèle, 
Qui  veillerai  sur  son  tombeau. 


Démon,  écoute.  Avant  deux  mille  années, 
Un  conquérant,  empereur  des  Gaulois, 
Terminera  d'immenses  destinées 
Sur  cet  écueil,  à  la  honte  des  rois. 
Pour  le  punir  d'attarder  dans  sa  route 
L'humanité,  qu'éblouit  son  drapeau, 
Qu'il  trouve  ici,  quoi  qu'au  ciel  il  en  coûte, 
Une  prison  et  son  tombeau. 


Privé  pour  lui  de  ton  trône  de  laves, 
Sois  son  geôlier,  prends  des  traits  odieux; 
Trouble  ses  nuits,  resserre  ses  entraves; 
Tiens  de  ses  maux  la  coupe  sous  ses  yeux. 
Cet  homme  ainsi  purifiant  sa  gloire, 
Pour  l'avenir  redevient  un  flambeau, 
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Sur  l'infortune  achève  sa  victoire 
Et  des  rois  triomphe  au  tombeau. 


Loin  du  démon,  loin  de  ces  tristes  plages, 
L'ange  à  ces  mots  revole  aux  pieds  de  Dieu, 
Dont  l'œil  déjà  voit  à  travers  les  âges 
Le  grand  captif  expirer  dans  ce  lieu. 
Quelques  amis  en  pleurs  sont  venus  prendre 
De  l'astre  éteint  le  glorieux  fardeau. 
Dieu  joint  sa  main  aux  mains  qui  vont  descendre 
iNapoléon  dans  son  tombeau. 
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LA    LEÇON    D'HISTOIRE 


Air  : 


Le  grand  captif,  à  Sainte-Hélène, 
Souffrant,  promenait  son  enrmi. 
Un  enfant,  de  fleurs  la  main  pleine, 
Pour  le  fêter  court  après  lui. 
Napoléon  s'assied,  l'embrasse  : 
Tiens,  lui  dit-il  en  soupirant; 
Le  mien  sans  doute  a  même  grâce. 
Viens  sur  mon  cœur,  fils  de  Bertrand 


—  Mon  fils,  que  te  fait-on  apprendre? 

—  Sire,  l'histoire  ;  et,  ce  matin, 
Mon  père  en  français  m'a  fait  rendre 
Sur  Rome  un  passage  latin. 

—  Et  notre  histoire,  on  F  abandonne! 
Si  grands  qu'aient  été  nos  aînés, 
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La  France,  enfant,  vaut  bien  qu'on  donne 
Son  lait  de  mère  aux  nouveaux-nés. 


—  Oh!  sire,  je  sais  notre  histoire. 
J'ai  lu  les  Gaulois  nos  aïeux; 

Les  Francs;  Clovis  et  la  victoire 
Qui  lui  fit  abjurer  ses  dieux. 
Avant  qu'il  eût  fondé  le  trône, 
Combien  j'admire,  en  ces  temps-là, 
Geneviève,  qui  fait  l'aumône 
Et  sauve  Paris  d'Attila. 

J'ai  lu  les  Sarrasins  d'Espagne, 
Que  Martel  remplit  de  terreur  ; 
Les  conquêtes  de  Charlemagne, 
Salué  dans  Rome  empereur; 
Philippe-Auguste  et  les  croisades, 
Et  de  fers  saint  Louis  chargé  : 
Héros  qui  soigne  les  malades, 
Roi  qui  pleure  avec  l'affligé. 

—  Mon  fils,  c'est  le  plus  honnête  homme 
Qui  d'un  peuple  ait  dicté  les  lois. 
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iNomme  à  présent  nos  guerriers  ;  nomme 
Les  plus  fameux  par  leurs  exploits. 
—  Bayard,  Condé,  Guesclin,  Turenne, 
Sire;  mais  ce  qui  doit  toucher, 
C'est  Jeanne  d'Arc,  lorsqu'on  la  traîne 
Pour  mourir  au  feu  d'un  bûcher. 


—  Àh!  mon  enfant,  ce  nom  réveille 
Le  plus  beau  souvenir  français. 
De  son  sexe  elle  est  la  merveille 
Dans  les  combats,  dans  son  procès. 
D'un  ange  éblouissant  mirage, 
Jeanne,  échauffant  tout  de  sa  foi, 
Fille  du  peuple,  a  fait  l'ouvrage 
Où  succombaient  nobles  et  roi. 


Née  aux  champs,  d'art  et  de  science 
Un  rayon  d'en  haut  lui  tint  lieu  ; 
Oui,  puisqu'elle  a  sauvé  la  France, 
Sa  mission  venait  de  Dieu. 
Faut-il  une  pure  victime 
Au  salut  des  peuples  souffrants, 
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Dieu,  pour  ce  dévouement  sublime, 
Choisit  une  âme  aux  derniers  rangs. 

Honte  et  malheur  à  qui  t'outrage, 
Vierge,  sœur  des  plus  grands  héros. 
Que  le  ciel  châtie  en  notre  âge 
Les  Anglais,  tes  lâches  bourreaux. 
De  leur  orgueil  ils  vont  descendre, 
Et  le  Dieu  dont  la  voix  t'arma 
Pour  leurs  fronts  a  gardé  la  cendre 
Du  bûcher  qui  te  consuma. 

Alors,  oubliant  qui  l'écoute, 
Il  s'écrie:  Anglais  inhumains, 
Comme  elle,  ici,  bientôt  sans  doute, 
Je  sortirai  mort  de  vos  mains. 
Mais,  pour  braver  vos  sentinelles, 
Pour  fuir  vos  brutales  clameurs, 
Jeanne  au  bûcher  trouva  des  ailes, 
Et  moi,  depuis  cinq  ans  je  meurs! 

L'enfant,  à  ces  mots,  fond  en  larmes; 
Le  vieux  soldat  s'en  attendrit. 
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—  Près  de  nos  geôliers  sous  les  armes , 
Vois  ton  père  qui  te  sourit. 
Cours  le  chercher  ;  ma  force  expire  ; 
Cours  :  c'est  son  bras  qu'ici  j'attends. 
Hélas!  sans  me  voir  lui  sourire, 
Mon  fils  pleurera  bien  longtemps. 
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IL   N'EST    PAS    MORT 

Ara  des  Trois  couleurs. 

A  moi  soldat,  à  vous  gens  de  village, 
Depuis  huit  ans  on  dit  :  Votre  Empereur 
A  dans  une  île  achevé  son  naufrage  : 
Il  dort  en  paix  sous  un  saule  pleureur. 
Nous  sourions  à  la  triste  nouvelle. 
0  Dieu  puissant,  qui  le  créas  si  fort, 
Toi  qui  d'en  haut  l'as  couvert  de  ton  aile, 
N'est-il  pas  vrai,  mon  Dieu,  qu'il  n'est  pas  mort? 
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Lui,  mort!  oh!  non.  Quel  tremblement  de  terre, 
Quelle  comète  annonça  son  trépas? 


"  L'idée  qui  a  fait  faire  cette  chanson  a  bien  longtemps  régné  au  fond 
de  nos  campagnes  et  même  parmi  les  classes  ouvrières  des  villes.  Peut- 
être  même  trouverait-on  encore,  dans  quelque  province,  des  individus 
qui  conservent  cette  superstition  populaire. 
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Croyons  plutôt  que  la  riche  Angleterre 
Pour  le  garder  a  manqué  de  soldats. 
Les  étrangers  qu'épouvantait  sa  gloire 
Feignent  en  vain  de  déplorer  son  sort  ; 
En  vain  leurs  chants  exaltent  sa  mémoire, 
N'est-il  pas  vrai,  mon  Dieu,  qu'il  n'est  pas  mort? 


Il  partagea  deux  fois  mon  pain  de  seigle, 

Et  de  sa  main  il  m'attacha  la  croix; 

J'ai  toujours  vu,  moi  qui  portais  son  aigle, 

La  mort  en  lui  respecter  notre  choix. 

Et  des  Anglais  auraient  cloué  sa  bière  ! 

Et  de  sa  tombe  ils  défendraient  l'abord! 

Et  sous  leurs  pieds  il  deviendrait  poussière  ! 

N'est-il  pas  vrai,  mon  Dieu,  qu'il  n'est  pas  mort? 


Nous,  ses  enfants,  nous  savons  qu'un  navire 

A  ses  geôliers  nuitamment  l'a  ravi  ; 

Que,  depuis  lors,  dans  son  immense  empire, 

Déguisé,  seul,  il  erre,  poursuivi. 

Ce  cavalier  de  chétive  apparence, 

De  la  forêt  ce  braconnier  qui  sort, 
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C'est  lui  peut-être  :  il  vient  sauver  la  France. 
N'est-il  pas  vrai,  mon  Dieu,  qu'il  n'est  pas  mort? 

Mais  dans  Paris,  parmi  le  peuple  en  fête, 
J'ai  cru  le  voir;  je  l'ai  vu  :  c'était  lui. 
De  la  colonne  il  contemplait  le  faîte. 
Emu,  troublé,  je  cours;  il  avait  fui. 
Reconnaissant  un  vieux  compagnon  d'armes, 
Si  de  ma  joie  il  a  craint  le  transport, 
Pour  se  cacher  ma  joie  avait  des  larmes. 
N'est-il  pas  vrai,  mon  Dieu,  qu'il  n'est  pas  mort? 

Un  matelot,  qui  connaît  l'Inde  esclave, 
Pour  nous  servir  veut  qu'il  y  soit  passé. 
Il  mène  au  feu  le  Mahratte  si  brave, 
Et  des  Anglais  l'empire  est  menacé. 
Courant,  volant,  foudroyant  des  murailles, 
Oui,  de  l'Asie  il  revient  par  le  nord. 
Hélas  !  sans  nous  qu'il  livre  de  batailles  ! 
N'est-il  pas  vrai,  mon  Dieu,  qu'il  n'est  pas  mort? 

Des  nations  chacune  a  sa  souffrance: 

Il  manque  un  homme  en  qui  le  monde  ait  foi. 
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C'est  lui  qu'on  veut;  rends-le  vite  à  la  France; 
Mon  Dieu,  sans  lui  je  ne  puis  croire  en  toi. 
Mais,  loin  de  nous,  sur  des  rochers  funestes, 
Dans  son  manteau  si  pour  toujours  il  dort, 
Ah!  que  mon  sang  rachète  au  moins  ses  restes! 
N'est-il  pas  vrai,  mon  Dieu,  qu'il  n'est  pas  mort? 


KO  A  E)  A  KDE   ÙûEiri^ 
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MADAME    MÈRE  * 


A  m 


La  noble  clame,  en  son  palais  de  Rome, 
Aime  à  filer;  car,  bien  jeune,  autrefois, 
Elle  filait  en  allaitant  cet  homme 

Qui  depuis  l'entoura  de  reines  et  de  rois. 
Près  d'elle,  assise,  est  la  vieille  servante 
Qui,  nouveau-né,  le  reçut  dans  ses  bras. 

Au  bruit  de  leurs  fuseaux  elles  disent  :  Hélas 
Que  la  fortune  est  décevante! 


Madame  Laetitia  Bonaparte,  qu'au  temps  de  l'Empire  on  appelait 
Madame  Mère,  habitait  à  Rome  un  palais,  le  seul  qui  ne  fût  pas  illu- 
miné lors  des  fêtes  données  par  le  pape  à  l'empereur  François,  père  de 
Marie-Louise.  Devenue  presque  aveugle,  Madame  s'occupait  à  filer, 
usage  de  sa  jeunesse,  m'a-t-on  dit,  et  des  femmes  corses,  même  d'une 
condition  élevée. 

Entourée  du  respect  de  tous,  elle  avait  avec  elle  une  vieille  servante 
d'Ajaccio,  qui  l'avait  aidée  à  élever  ses  nombreux  enfants,  et  qui  jouis- 
sait de  l'intimité  due  à  un  si  long  attachement. 

0* 
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Madame  attend  un  message  de  Vienne. 

Fils  de  son  fils,  elle  te  sait  mourant. 

«  A  son  chevet  point  de  mère  qui  vienne 
«  Veiller,  prier,  pleurer,  dit-elle  en  soupirant. 

«  J'ai  vu  la  mort  fuir  aux  cris  d'une  mère; 

«  Mais  lui,  né  roi,  le  pauvre  infortuné, 
«  A  nos  vainqueurs  d'un  jour  otage  abandonné, 
«  Meurt  de  la  gloire  de  son  père  ! 

a  Sans  cette  gloire,  ah!  le  père  lui-même 
«  Vivrait  encor,  soleil  de  mes  vieux  jours. 
«  Un  roi  déchu,  privé  du  diadème, 

c<  Vingt  ans  et  plus  du  sort  peut  rêver  les  retours  ; 
«  Mais  de  son  char  qu'un  victorieux  tombe, 
«  Soudain  les  rois,  qui  se  prosternaient  tous, 

«  Courent,  sans  prendre  temps  d'essuyer  leurs  genoux, 
«  Du  pied  le  pousser  dans  la  tombe. 

«  Dieu  l'éleva  si  haut,  qu'un  noir  présage 
«  Saisit  mon  cœur  pour  ce  fils  bien-aimé. 
a  Dieu,  disait-on,  dans  ce  héros,  vrai  sage. 
«  Au  vieux  monde  croulant  donne  un  Messie  armé. 
«  Mais,  tout  le  temps  de  l'incessante  lutte 
a  Où  son  génie  étonna  l'univers, 
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«  Tremblante,  je  veillais,  tenant  les  bras  ouverts 
«  Pour  le  recevoir  dans  sa  chute. 

«  Napoléon,  sous  le  toit  de  tes  pères, 

«  Ton  premier  âge  à  flots  purs  s'écoula. 

«  Tu  m'aimais  tant!  Ah!  chéri  de  tes  frères, 
«  Adoré  de  tes  sœurs,  que  n'as-tu  vieilli  là! 

«  Là  de  tes  fils  Dieu  bénirait  le  nombre  ; 

«  J'y  vois  à  peine,  ils  guideraient  mes  pas; 
«  Et  là  du  moins  nos  pleurs  (où  ne  pleure-t-on  pas?) 
«  Moins  amers  couleraient  dans  l'ombre. 

«  Ton  fils  sans  doute,  en  longues  rêveries, 
«  Vers  son  berceau  qu'entourait  tant  d'amour 
«  Revole  encore,  et  dans  les  Tuileries 

«  Vois  ses  hochets  mêlés  aux  splendeurs  de  ta  cour. 
«  Bien  jeune  instruit  par  sa  mère  elle-même 
«  Que  pour  les  rois  il  n'est  pas  de  saints  nœuds, 

«  Son  cœur  aura  surpris  des  souvenirs  haineux 
«Sur  les  lèvres  de  ceux  qu'il  aime. 

«  Yierge  Marie,  ah  !  tenez  lieu  de  mère 
«  A  cet  enfant  qui  m'a  souri  si  beau. 
«  L'unique  vœu  de  ma  vieillesse  amère. 
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«  C'est  à  sa  pitié  de  devoir  un  tombeau. 

«  Et,  s'il  se  peut,  fils  et  Français  fidèle, 

«  Sans  être  roi,  ni  vengeur  ni  vengé, 
«  Que  dans  Paris  un  jour  l'enfant  rentre  chargé 
«  De  la  dépouille  paternelle.  » 

Mais  on  annonce  un  messager  de  Vienne. 
Madame,  il  pleure,  il  est  vêtu  de  deuil.  » 
Elle  sait  tout.  Il  faut  qu'on  la  soutienne; 
Elle  semble  à  genoux  prier  sur  un  cercueil. 
«Pauvre  orphelin,  objet  de  tant  d'alarmes,  » 
it-elle  enfin  après  un  long  effort; 
«  Adieu  !  l'enfant  n'est  plus  !  Ah  !  tout  mon  fils  est  mort 
«  Hélas  !  et  je  n'ai  plus  de  larmes.  » 

Des  simples  chants  que  ton  grand  nom  m'inspire, 

Napoléon,  c'est  ici  le  dernier. 

Républicain,  s'il  a  blâmé  'Empire, 
Sur  ta  chute  et  tes  fers  pleura  le  chansonnier. 

Pour  réveiller  notre  France  abattue, 

J'exaltai  l'homme,  et  non  le  souverain. 
Puisse  la  main  du  peuple  incruster  dans  l'airain 
Mon  nom  au  pied  de  ta  statue  ! 
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DIX-NEUF   AOUT 

A  MES  AMIS 


Air 


Dix-neuf  août  !  Dieu,  quelle  date! 
Mes  chers  amis,  à  jour  pareil, 
Je  vins  sur  notre  terre  ingrate 
Traîner  cinq  pieds  d'ombre  au  soleil 
Voyant,  à  l'heure  d'apparaître, 
Mon  bon  ange  saisi  d'effroi, 
Je  fis  bien  des  façons  pour  naître. 
Mes  amis,  pardonnez-le-moi.     Bis. 

Mon  ange  me  prête  main-forte  ; 
Mais,  un  docteur  aux  bras  de  fer* 


*  Ma  mère  souffrit  pendant  plusieurs  jours  avant  de  me  mettre  au 
monde,  et  ne  put  être  délivrée  que  par  le  forceps,  qu'on  n'employait 
alors  que  dans  les  cas  extrêmes. 
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De  mon  gîte  forçant  la  porte, 

Je  sors  comme  on  entre  en  enfer. 

Pour  moi  quels  tourments  vont  donc  suivre 

L'épreuve  où  je  viens  d'être  mis? 

Je  crains  déjà  de  longtemps  vivre. 

Pardonnez-le-moi,  mes  amis. 


Mon  bon  ange  alors  me  révèle 
L'avenir  qui  m'est  réservé  : 
Gomme  un  pauvre  joueur  de  vielle, 
Je  chante  en  battant  le  pavé. 
Mon  indigence  est  poursuivie, 
On  m'emprisonne  au  nom  du  roi. 
J'hésite  à  mener  cette  vie. 
Mes  amis,  pardonnez-le-moi. 


Mon  bon  ange  m'annonce  encore 
Pour  mon  pays  de  longs  combats  ; 
Une  liberté  dont  l'aurore 
Se  fond  en  brumes  et  frimas. 
Un  siècle  naît,  qui  rien  ne  fonde  • 
La  gloire  y  tombe  en  désarroi. 
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Oh!  que  j'ai  regret  d'être  au  monde! 
Mes  amis,  pardonnez-le-moi. 


Mais  en  riant  j'aurais  dû  naître, 
Si  mon  bon  ange  eût  dit  d'abord  : 
L'amitié  viendra  sur  ton  être 
Verser  l'oubli  des  maux  du  sort. 
Moi  dont  elle  a  séché  les  larmes, 
Moi  qu'à  son  culte  elle  a  commis, 
J'aurais  dû  pressentir  ses  charmes. 
Pardonnez-le-moi,  mes  amis.     Bis. 


1858  A  1840 
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LES  OISEAUX  DE  LA  GRENADIÈRE 


Am 


Comme  en  ses  vœux  l'homme  s'abuse! 
Le  ciel  permet  qu'en  ce  réduit, 
Disais-je  d'une  voix  qui  s'use, 
Mes  derniers  jours  coulent  sans  bruit. 
Et  de  ces  murs  le  sort  m'exile. 
Adieu,  fleuve,  arbustes  et  fleurs, 
Vous,  de  mes  fruits  joyeux  voleurs, 


*  La  Grenadière,  petite  habitation  sur  les  Lords  de  la  Loire,  vis-à-vis 
de  Tours,  décrite  avec  l'admirable  talent  qu'on  lui  connaît  par  M.  de  Bal- 
zac, qui  y  avait  demeuré  quelque  temps  avant  moi.  Le  propriétaire  de 
cette  agréable  maisonnette,  l'excellent  M.  de  Longpré,  a  qui  il  n'a  pas 
tenu  que  j'y  prolongeasse  mon  séjour,  a  respecté  les  plantations  qu'il 
m'avait  permis  d'y  faire. 
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Oiseaux  qui  charmez  cet  asile. 
Oiseaux,  adieu.  Peuple  heureux  et  chéri, 
En  vous  créant  l'Eternel  a  souri. 


J'entends  un  oiseau  me  répondre  : 
«  Ami,  pourquoi  t'affliger  tant? 
«  Sur  nous  l'orage  vient-il  fondre, 
«  Un  abri  partout  nous  attend. 
«  Quand  l'hiver,  qui  tout  décolore, 
a  Dépouille  jardins  et  forêts, 
«  Il  reste  encor  quelques  cyprès 
«D'où  nos  voix  réveillent  l'aurore.  » 
Oiseaux,  adieu.  Peuple  heureux  et  chéri, 
En  vous  créant  l'Eternel  a  souri. 


«  La  pauvreté,  sombre  nuage, 

«  Bientôt,  dis-tu,  fondra  sur  toi. 

«.  Jeune,  tu  bravais  son  passage; 

ce  Au  soleil  n'as-tu  donc  plus  foi? 

«  Crois-nous,  quelques  routes  nouvelles 

«  Que  ton  vol  prenne  en  son  essor, 

«  Si  le  nuage  crève  encor, 


Bis 


DE  BÉRÀNGER.  105 


«  Un  rayon  séchera  tes  ailes.  » 
Oiseaux,  adieu.  Peuple  heureux  et  chéri, 
En  vous  créant  l'Éternel  a  souri. 


«Tu  nous  as  chanté,  sous  ces  treilles, 
«L'aigle  expirant,  captif  des  mers. 
«  Apprends  d'infortunes  pareilles 
«  A  subir  de  communs  revers. 
«Va  gaiement  où  le  sort  te  pousse, 
«  A  la  ville  ou  dans  un  chalet. 
«  Pour  ton  nid,  pauvre  roitelet, 
«  Que  te  faut-il?  Un  peu  de  mousse.  » 
Oiseaux,  adieu.  Peuple  heureux  et  chéri, 
En  vous  créant  l'Eternel  a  souri. 


«  La  fin  de  tout,  nul  ne  l'ignore. 

«  D'avance  tu  sauras  quitter 

«Ces  rosiers  qui  sont  près  d'éclore, 

«  Ces  arbres  qu'on  t'a  vu  planter. 

«  Lorsque  à  partir  tu  te  disposes, 

«  Un  corbeau  te  crie  à  l'écart  : 

«  Pour  parer  les  tombeaux,  vieillard, 
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«  Dieu  partout  a  semé  les  roses.  » 
Oiseaux,  adieu.  Peuple  heureux  et  chéri, 
En  vous  créant  l'Eternel  a  souri. 


Oiseaux,  merci!  Rome  fut  sage 

De  vous  consulter  autrefois. 

Je  vais  au  plus  prochain  rivage 

Vivre  en  un  coin,  sous  d'humbles  toits. 

Ici,  vous  qui  du  vieil  ermite 

Picoriez  en  paix  les  raisins, 

S'il  a  des  arbres  pour  voisins, 

Venez  charmer  son  nouveau  gîte. 

Oiseaux,  adieu.  Peuple  heureux  et  chéri,    ) 

,  .  Bis. 

En  vous  créant  l'Eternel  a  souri.  ) 


DE  BERANGER.  107 


LE  MATELOT  BRETON 


Am 


Les  gais  vendangeurs  du  village 
Dînent  à  l'ombre,  au  bord  d*un  champ. 
Passe  un  matelot  qui  voyage, 
Pieds  nus,  et  qui  siffle  en  marchant. 

—  Jeune  homme,  que  Dieu  t'accompagne! 
D'un  amoureux  tu  vas  le  pas. 

—  Je  suis  enfant  de  la  Bretagne, 
Et  ma  mère  m'attend  là-bas. 

—  D'où  viens-tu?  —  Des  rives  du  Gange, 
Où  j'ai  failli  périr  au  port. 

Sauvé  des  flots  par  mon  bon  ange, 
Des  Anglais  m'ont  pris  à  leur  bord. 
Grâce  à  leur  brave  capitaine, 
Prisonnier  chez  nous  autrefois, 
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Je  viens  de  voir  dans  Sainte-Hélène 
Celui  qui  fait  si  peur  aux  rois. 

À  ces  mots,  découvrant  leur  tête, 
Les  villageois  de  crier  tous  : 

—  Quoi  !  tu  l'as  vu  !  Viens,  qu'on  te  fête. 
A  sa  gloire  bois  avec  nous. 
Revient-il?  Qu'attend-il  encore? 

Sans  berger  que  peut  le  troupeau? 
A  nos  clochers  quand  donc  l'aurore 
Saluera-t-elle  son  drapeau? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  médite; 
Mais  le  capitaine,  au  retour, 

En  découvrant  l'île  maudite, 
S'écria  :  Quel  affreux  séjour! 
Enterrer  dans  ce  vieux  cratère 
Tant  de  génie  et  de  valeur! 
Enfants,  respect  à  l'Angleterre  ; 
Mais  aussi  respect  au  malheur! 

Comme  il  savait  qu'en  mon  jeune  âge 
J'appris  l'anglais  sur  un  ponton, 
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Dans  ce  port,  me  dit-il,  sois  sage, 
Et  parle  bas,  petit  Breton. 
Là  règne  un  monstre  de  police  ; 
Crains  qu'Hudson  ne  te  voie  errant, 
Serpent  venimeux,  il  se  glisse 
Jusqu'au  nid  de  l'aigle  mourant. 


Mais  au  port,  où  je  descends  vite, 
On  m'indique  un  point  au  couchant 
Que  l'Empereur  souvent  visite. 
J'y  cours,  j'y  grimpe  en  me  cachant. 
Tapi  sous  un  roc,  là,  j'espère, 
Muni  de  pain  pour  quelques  sous, 
Voir  passer  celui  dont  mon  père 
Disait  :  C'est  notre  père  à  tous. 


J'y  reste  en  vain  deux  nuits  entières. 

Quand,  désolé,  je  m'en  allais, 

S'élance  d'arides  bruyères 

Un  des  plus  jolis  oiselets. 

Sur  ma  tête  il  vole,  il  tournoie, 

Mêle  un  cri  doux  à  ses  ébats. 
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Ah  !  c'est  le  ciel  qui  me  l'envoie  ; 
J'entends  qu'il  dit  :  Ne  t'en  va  pas. 

Dieu  soit  béni!  car,  sur  la  route, 

Dans  un  groupe  aussitôt  paraît 

Un  homme.  Lui!  c'est  lui,  nul  doute. 

Où  n'ai-je  pas  vu  son  portrait? 

J'en  crois  mon  cœur  qui  bat  plus  vite, 

Et  l'oiseau,  cet  avant-coureur. 

A  genoux  je  me  précipite, 

En  criant:  Yive  l'Empereur! 

—  Qui  donc  es-tu,  brave  jeune  homme? 
Me  vient-il  dire  avec  bonté. 

—  Sire,  c'est  Geoffroy  qu'on  me  nomme  ; 
Je  suis  un  Breton  entêté. 

Faut-il  porter  quelque  parole 
A  vos  amis?  J'y  vais  courir. 
Même  à  la  mort  s'il  faut  qu'on  vole, 
Sire,  pour  vous  je  veux  mourir. 

—  Français,  merci.  Que  fait  ton  père? 

—  Sire,  il  dort  aux  neiges  d'Eylau. 
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Auprès  de  vous  mon  plus  grand  frère 
Mourut  content  à  Waterloo. 
Ma  mère,  honnête  cantinière, 
Revint,  en  pleurant  son  époux, 
Au  pays  où,  dans  sa  chaumière, 
Cinq  enfants  priaient  Dieu  pour  vous. 


—  Peut-être  est-elle  sans  ressource, 
Dit-il  ému;  tiens,  prends  ceci; 
Pour  ta  mère  prends  cette  bourse  : 
C'est  peu;  mais  je  suis  pauvre  aussi. 
Je  baise  la  main  qu'il  me  livre  : 
—  Non,  sire,  gardez  ce  trésor. 
Nous,  toujours  nos  bras  nous  font  vivre; 
Pour  vos  besoins  gardez  cet  or. 


Il  sourit,  me  force  à  le  prendre; 
Puis  du  doigt  m'indique  avec  soin 
Comment  au  port  il  faut  descendre, 
Et  des  gardes  me  tenir  loin. 
—  Ah!  sire,  que  n'ai-je  des  armes! 
Mais  il  s'éloigne  soucieux; 
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Et  longtemps,  à  travers  mes  larmes, 
Je  reste  à  le  suivre  des  yeux. 

Je  rejoins  sans  mésaventure 

Le  vaisseau,  qui  déjà  partait. 

Le  capitaine,  à  ma  figure, 

Devina  ce  qui  m'agitait. 

Tu  l'as  vu,  se  prend-il  à  dire, 

C'est  bien.  Tu  prouves  qu'aujourd'hui, 

Plus  que  les  grands  de  son  empire, 

Le  peuple  a  souvenir  de  lui. 

M'enviant  un  bonheur  semblable, 
Tout  l'équipage  m'admirait; 
Et  le  capitaine  à  sa  table 
M'admit  le  quinze  août,  moi  pauvret. 
Combien  je  pris  terre  avec  joie! 
Sûr  de  dire  en  rentrant  chez  nous  : 
Mère,  de  l'or  qu'il  vous  envoie 
L'Empereur  s'est  privé  pour  vous. 

Avec  plus  de  ferveur  encore 
Elle  va  prier  Dieu  pour  lui, 
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Sachant  quel  climat  le  dévore, 
Sachant  ses  maux  et  son  ennui. 
Six  mois  de  plus  d'un  tel  martyre, 
Et  peut-être  sur  ce  coteau 
Bientôt  reviendrai-je  vous  dire  : 
Il  n'est  plus:  j'ai  vu  son  tombeau. 

Geoffroy  se  tait  ;  et  du  village 
Femmes  et  filles  tout  d'abord, 
L'œil  en  pleurs,  vantent  son  courage, 
Et  du  captif  plaignent  le  sort. 
Les  hommes  sont  émus  comme  elles  : 
Honneur,  répètent-ils  entre  eux, 
A  qui  nous  donne  des  nouvelles 
Du  grand  Empereur  malheureux! 
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DAME   MÉTAPHYSIQUE 


Am 


Un  jour  dame  Métaphysique 
Me  dit  :  Petit  rimeur,  allons! 
Prends  un  vol  plus  philosophique  ; 
Monte  dans  un  de  mes  ballons. 
Je  suis  la  grande  aéronaute, 
Faisant  paître  au  ciel  mon  troupeau, 
Nous  y  tenons  place  si  haute, 
Que  Dieu  nous  ôte  son  chapeau. 


Jadis  j'ai  ravi  bien  des  sages. 
De  Platon  le  ballon  puissant 
A  transporté  dans  les  nuages 
Le  christianisme  naissant. 
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Et  combien  de  docteurs  modernes, 
En  ballon  d'un  vaste  appareil, 
Vont  sans  cesse,  armés  de  lanternes, 
A  la  recherche  du  soleil! 


Vois-les  tous  battre  la  campagne, 
A  l'ouest,  au  nord,  au  sud,  à  l'est; 
Vois-les  inonder  l'Allemagne 
De  tout  le  sable  de  leur  lest. 
En  France,  où  pour  ma  gloire  il  règne 
Des  mansardes  jusqu'aux  salons, 
L'éclectisme  à  prix  d'or  enseigne 
L'art  de  diriger  mes  ballons. 


La  dame  si  bien  m'ensorcelle, 
Qu'en  ballon  je  monte  et  je  pars. 
Un  docteur  conduit  la  nacelle. 
Dieu!  nous  voilà  dans  les  brouillards. 
L'obscurité  plaît  à  mon  guide; 
Mais  moi,  contre  lui  maugréant, 
Je  me  vois,  dans  l'ombre  et  le  vide 
Face  à  face  avec  le  néant. 
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Bien  plus  :  dans  une  nuit  complète, 
Mille  ballons  vont  se  heurtant. 
Quels  mots  à  la  tête  on  se  jette! 
Que  d'énigmes  à  bout  portant  ! 
Notre  esquif  se  brise  à  la  lutte, 
Nous  tombons  de  tout  notre  poids. 
Bonsoir!  Mon  docteur,  dans  sa  chute, 
Fait  de  peur  un  signe  de  croix. 


Je  croyais,  je  ne  puis  le  taire, 
Jusqu'à  Saturne  avoir  volé. 
Je  n'étais  qu'à  dix  pieds  de  terre; 
Dans  un  bal  je  tombe  essoufflé. 
De  fleurs,  de  femmes,  de  musique, 
Enivré,  je  soupe  en  ce  lieu 
Chez  un  philosophe  pratique, 
Qui,  le  verre  en  main,  bénit  Dieu. 


Sage,  tirez-moi  de  l'impasse 
Des  modernes  et  des  anciens. 
Chante,  dit-il,  et  dans  la  nasse 
Laisse  nos  métaphysiciens. 
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Tout  l'amas  de  leurs  œuvres  vaines 
Dont  quelques  fous  vantent  l'attrait 
Calmera  toujours  moins  de  peines 
Qu'une  chanson  de  cabaret. 
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PETIT    BONHOMME 


A  MON  VIEIL  AMI  LAISNEY 


QUI   M'ECRIVAIT    :    PETIT  BONHOMME    VIT   ENCORE 


A  IF. 


Petit  bonhomme  vit  encore. 
Eh!  pourquoi  ne  vivrait-il  pas, 
Quand  maint  sot,  quand  mainte  pécore, 
Echappent  cent  ans  au  trépas? 
Envie  et  haine,  il  vous  ignore; 
Fortune,  il  rit  de  tes  appas. 
Petit  bonhomme  vit  encore. 
Eh  !  pourquoi  ne  vivrait-il  pas? 


Cette  chanson  n'est  pas  digne  de  l'impression  ;  mais  je  la  garde 
comme  le  dernier  souvenir  d'une  vieille  amitié. 
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Il  vit  encor,  petit  bonhomme. 

Eh  !  pourquoi  ne  vivrait-il  pas? 

S'il  ne  peut  plus  mordre  à  la  pomme 

Qu'Adam  a  greffée  ici-bas, 

Il  n'en  dort  pas  moins  d'un  bon  somme, 

N'en  fait  pas  moins  quatre  repas. 

Il  vit  encor,  petit  bonhomme. 

Eh  !  pourquoi  ne  vivrait-il  pas? 


Petit  bonhomme  vit  encore. 
Eh  !  pourquoi  ne  vivrait-il  pas? 
Au  Parnasse,  dès  notre  aurore, 
C'est  lui  qui  m'a  marqué  le  pas. 
Qu'un  siècle  et  plus  sa  voix  sonore 
Chante  aux  enfants  leurs  grands-papas  ! 
Petit  bonhomme  vit  encore. 
Eh  !  pourquoi  ne  vivrait-il  pas? 


Il  vit  encor,  petit  bonhomme. 
Eh!  pourquoi  ne  vivrait-il  pas? 
Quand  des  hivers  s'accroît  la  somme, 
On  rêve  à  ses  jeunes  ébats. 
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Plus  d'un  rayon  réchauffe  et  dore 
Le  vieux  pin  chargé  de  frimas. 
Petit  bonhomme  vit  encore. 
Eh  !  pourquoi  ne  vivrait-il  pas? 
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LE   TAMBOUR-MAJOR 


A  UN  JEUNE  CRITIQUE 


Air 


Eh  quoi!  jeune  et  docte  critique, 

Vous  recourez  à  mes  avis  ! 

Soit!  je  prends  le  ton  dogmatique, 

Contre  le  faux  goût  je  sévis. 

Il  se  peut  qu'au  but  je  ramène 

Quelque  esprit  las  de  ses  écarts. 

Maint  aveugle  a  tiré  de  peine 

Des  gens  perdus  dans  les  brouillards*. 


*  Ce  sont  des  aveugles  qui  souvent  servent  de  guides  aux  étrangers 
pendant  les  jours  de  brouillards,  si  sombres  et  si  fréquents  en  Hol- 
lande. 
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Combien  je  hais  la  vaine  pompe 
De  tous  nos  vers  retentissants  î 
Faut-il  qu'ainsi  l'on  te  corrompe, 
0  langue  si  chère  au  bon  sens  ! 
Si  tu  subis  la  loi  hautaine 
De  tous  nos  bruyants  novateurs, 
Bientôt  Racine  et  la  Fontaine 
Auront  besoin  de  traducteurs. 


Notre  muse  dévergondée, 
Refaisant  le  monde  à  l'envers, 
Sous  sa  forme  écrase  l'idée, 
De  pluriels  boursoufle  ses  vers. 
Admirez  ses  monstres  féroces, 
Ses  vésuves,  ses  océans; 
Ses  héros,  qui  sont  des  colosses; 
Ses  gloires,  qui  sont  des  néants. 


L'art  meurt  où  le  goût  dégénère. 
Qu'un  peuple  ait  reconquis  ses  droits, 
Il  étend  son  dictionnaire 
Pour  suffire  à  de  libres  voix. 
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Ce  trésor  commun  nous  défraie, 
Mais  n'y  puisons  qu'avec  grand  soin  ; 
N'altérons  pas  une  monnaie 
Que  le  peuple  marque  à  son  coin. 


Notre  langue  aime  le  mélange 
Du  sublime  et  du  familier, 
Et,  rebelle  à  tout  luxe  étrange, 
Craint  le  pédant  et  l'écolier. 
Pour  l'éloquence  elle  a  des  armes, 
Pour  l'amour  de  tendres  échos; 
Mais  à  qui  veut  tirer  des  larmes 
Défend  de  torturer  les  mots. 


Elle  exige  que  la  pensée 
Règne  partout  sans  faux  atours. 
Voyez  cette  foule  pressée 
D'enfants  qu'attirent  les  tambours. 
Là  se  carre  un  géant  vulgaire, 
Empanaché,  tout  cousu  d'or. 
Pour  eux  c'est  le  Dieu  de  la  guerre: 
Vive  le  beau  tambour-major! 
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Mais  observez  ce  petit  homme, 

Si  simplement  vêtu  là-bas. 

Sur  la  neige  il  faisait  un  somme 

Quand  marchaient  ses  nombreux  soldats. 

Il  prend  sa  lunette,  il  regarde  : 

—  C'est  bien;  mes  ordres  sont  remplis, 

Dit-il.  Faites  donner  ma  garde. 

Quel  est  ce  lieu?  —  Sire,  Austerlitz  ! 


Cet  homme-là,  c'est  la  pensée, 

Sans  vains  ornements,  sans  grands  mots, 

Par  la  gloire  récompensée 

Chez  l'auteur  ou  chez  le  héros. 

Qu'au  bon  sens  la  critique  unie, 

Des  écrivains  réglant  l'essor, 

Ne  souffre  plus  que  le  génie 

Se  déguise  en  tambour-major. 
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L'OFFICIER 


Air 


Voilà  les  hussards;  viens,  Rosette: 
Devant  la  porte  ils  vont  passer. 
Ma  sœur,  viens;  j'entends  la  trompette; 
Tiens!  tiens!  les  vois-tu  s'avancer? 
Combien  de  brillants  jeunes  hommes! 
Qu'ils  laissent  d'amours  à  Paris! 
Nous,  paysannes  que  nous  sommes, 
N'aurons  point  de  si  beaux  maris! 

Devant  Rose,  brune  élancée, 
Un  jeune  officier  passe  alors  : 
—  Amis,  voilà  ma  fiancée  ; 
Comptez,  dit-il,  tous  ses  trésors  : 
OEil  vif,  teint  rosé,  fine  taille. 
Oui,  dans  un  an,  à  pareil  jour, 
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Je  l'épouse,  si  la  mitraille 
Permet  de  vivre  à  mon  amour 


Ces  mots  d'un  fou,  dits  au  passage, 
Tu  les  entends,  car  tu  rougis, 
Rose;  et,  sans  rien  voir  davantage, 
Tu  rentres  rêveuse  au  logis. 
Depuis,  Rose  à  part  soi  répète 
Ces  mots  qui  lui  semblent  si  doux; 
Et,  chaque  soir,  sur  sa  couchette, 
Pour  l'officier  prie  à  genoux. 

Un  an  de  rêves  ainsi  passe. 
Le  jour  qu'il  fixa  brille  enfin. 
L'aube  entrevoit  Rose  qui  lace 
Pour  lui  son  corset  le  plus  fin. 
N'entend-on  pas  quelque  bruit  d'armes? 
Elle  écoute,  sort,  rentre,  sort; 
Attend,  attend,  et,  toute  en  larmes, 
A  minuit  s'écrie  :  Il  est  mort  ! 
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UNE    IDÉE 


Air  : 


Des  maux  présents  l'âme  obsédée, 
Je  rêvais  en  vrai  songe  creux, 
Quand  devant  moi  passe  une  idée. 
Une  idée?  Oui,  bourgeois  peureux. 
Celle-ci,  messieurs,  jeune  et  belle, 
Est  faible  encor;  mais  je  prétends, 
Si  le  bon  Dieu  prend  pitié  d'elle, 
La  voir  grandir  en  peu  de  temps. 

Je  lui  crie:  Où  vas-tu,  pauvrette? 

Maint  gendarme  t'attend  là-bas  ; 

Des  mouchards  la  foule  te  guette; 

Le  commissaire  suit  tes  pas. 

—  Tant  de  peine  qu'on  leur  voit  prendre, 

Dit-elle,  accroît  l'espoir  que  j'ai  : 
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Du  peuple  ils  me  font  mieux  comprendre  ; 
C'est  un  commentaire  obligé. 


Moi  qui  suis  vieux,  pour  toi  je  tremble; 
On  va  te  barrer  le  chemin. 
Vois  ces  bataillons  qu'on  rassemble, 
Ces  escadrons  le  sabre  en  main. 

—  Bien  mieux  que  tambours  et  trompettes, 
Réveillant  un  cœur  endormi, 

Je  passe  entre  les  baïonnettes 
Pour  recruter  chez  l'ennemi. 

Fuis,  mon  enfant;  fuis,  je  t'en  prie; 
On  détruira  jusqu'à  ton  nom. 
Vois-tu  venir  l'artillerie? 
La  mèche  approche  du  canon. 

—  Peut-être  aussi  sera-t-il  nôtre, 
Ce  canon  qui  fait  ton  effroi. 
C'est  un  avocat  comme  un  autre  : 
Il  peut  demain  plaider  pour  moi. 

Les  députés  t'ont  prise  en  haine  : 

—  Au  plus  fort  ils  donnent  raison. 
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Les  ministres  forgent  ta  chaîne. 

—  Mes  ailes  poussent  en  prison. 
Contre  toi  l'Eglise  aussi  gronde. 

—  À  son  encens  j'aurai  mon  tour. 
Les  rois  te  bannissent  du  monde. 

—  Je  me  cacherai  dans  leur  cour. 

Mais  soudain  quel  affreux  carnage  ! 
Partout  du  sang  !  partout  la  mort  ! 
La  discipline  ôte  au  courage 
Le  prix  d'un  héroïque  effort. 
C'est  en  vain.  Plus  forte  et  plus  calme, 
L'Idée,  embrassant  un  tombeau, 
Aux  vaincus  décerne  une  palme, 
Et  s'envole  avec  leur  drapeau. 
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LA   COURONNE    RETROUVÉE 


Ain 


Bon  Dieu!  que  vois-je?  une  couronne 
Dont  chaque  rose  a  plus  de  trente  hivers  ; 

Où,  malgré  l'orgueil  qu'il  nous  donne, 
Sèche  un  laurier  peu  respecté  des  vers. 
C'est  un  débris  du  temps  où  ma  naissance 
Etait  fêtée,  hélas!  comme  un  beau  jour. 

Ce  laurier  parlait  d'espérance; 
Ces  fleurs  parlaient  d'amour. 

Quel  souvenir  de  ma  jeunesse 
Le  sort  moqueur  me  fait  là  retrouver  ! 

0  jours  de  joie  et  de  tendresse! 
Nous  n'étions  rien;  nous  pouvions  tout  rêver. 
Amis  si  gais,  maîtresse  folle  et  bonne, 
Nul  astre  encore  à  mon  œil  n'avait  lui 


MoveV  ev   - 
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Quand  vos  mains  tressaient  la  couronne 
Qui  m'attriste  aujourd'hui. 

Oui,  ces  fleurs  ont  paré  ma  tête 
Dans  un  banquet  d'enivrante  gaieté. 

Un  seul  de  nous  donnait  la  fête  ; 
Ami  discret,  doux  à  ma  pauvreté. 
Las!  il  n'est  plus;  mais  j'entends  sa  parole: 
Chante,  dit-il,  tandis  que  nous  passons. 

Et  sa  belle  âme  un  jour  s'envole 
Au  bruit  de  nos  chansons. 

Et  ces  convives  si  fidèles, 
Au  joyeux  chant  qui  rend  l'aï  plus  doux; 

Que  plus  tard  j'ai  pris  sous  mes  ailes, 
Pensent-ils  même  à  moi,  qui  pense  à  tous? 
Oiseaux  charmants,  au  souvenir  volage, 
Tous  sont  épars,  chacun  dans  son  enclos. 

Nous  n'avons  plus  le  même  ombrage; 
Plus  les  mêmes  échos. 

Et  la  beauté  tendre  et  rieuse 
Qui  de  ces  fleurs  me  couronna  jadis? 
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Vieille,  dit-on,  elle  est  pieuse; 
Tous  nos  baisers  les  a-t-elle  maudits? 
J'ai  cru  que  Dieu  pour  moi  l'avait  fait  naître; 
Mais  l'âge  accourt,  qui  vient  tout  effacer. 

0  honte!  et  sans  la  reconnaître, 
Je  la  verrais  passer! 

Cette  couronne  si  flétrie 
Fut  belle  aussi  le  jour  où  je  l'obtins. 

Quelle  âme  est  à  ce  point  tarie, 
D'être  sans  pleurs  pour  ses  amours  éteints? 
Aux  longs  regrets  la  mienne  s'abandonne. 
De  mon  bonheur  unique  et  vain  lambeau, 

Ah!  que  n'as-tu,  pâle  couronne, 
Séché  sur  mon  tombeau  ! 
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JE   SUIS    MÉNÉTRIER 

Am  :  Eh!  ma  mère,  est-d  que  f  sais  ça? 

Pour  adoucir  de  la  vie 
L'hiver  sombre  et  rigoureux, 
Au  ménétrier  j'envie 
Son  art  qui  fait  tant  d'heureux. 
Je  voudrais  même  aux  guinguettes 
Dire  en  faveur  des  amants  : 
Allons,  gai!  dansez,  fillettes!  ) 

Laissez  causer  vos  mamans,  ' 


Quand  je  vois  de  pauvres  belles 
Tout  un  soir  lire  ou  bâiller, 
Pour  leurs  cousins  et  pour  elles 
Mon  talent  saurait  briller. 


Bis. 
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Plus  que  valses  et  fleurettes 
Leur  nuisent  vers  et  romans. 
Allons,  gai!  dansez,  fillettes 
Laissez  causer  vos  mamans. 


Miracle  !  ma  vieille  lyre 
Se  transforme  en  violon. 
Aux  champs  on  vient  me  sourire  ; 
On  me  cajole  au  salon. 
Combien  j'ai  d'anciennes  dettes 
A  payer  aux  cœurs  aimants  ! 
Allons,  gai!  dansez,  fillettes! 
Laissez  causer  vos  mamans. 


La  gloire,  mère  égoïste 
De  fous  à  grand  bruit  vantés, 
Tient  compagnie  assez  triste 
A  ces  vieux  enfants  gâtés. 
Je  préfère  à  ses  trompettes 
Le  plus  faux  des  instruments. 
Allons,  gai!  dansez,  fillettes! 
Laissez  causer  vos  mamans. 
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Plaisir  d'autrui  me  caresse; 

Un  archet  me  sert  au  mieux. 

Déjà  la  folle  jeunesse 

Me  pardonne  d'être  vieux. 

Demoiselles  et  grisettes, 

A  vous  mes  derniers  moments. 

Allons,  gai!  dansez,  fillettes!  \ 

T  .  Bis. 

Laissez  causer  vos  mamans. 
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LES   AILES 


DIALOGUE 


Air 


UN    JEUNE    HOMME. 

Vieillard,  trompant  notre  espérance, 
Quoi!  tu  meurs,  et  meurs  alité! 
Il  est  donc  faux  que  la  science 
T'ait  doué  d'immortalité? 
De  toi  l'on  contait  des  merveilles; 
Un  prêtre,  hier,  disait  encor 
Que  Satan,  pour  prix  de  tes  veilles, 
T'avait  donné  deux  ailes  d'or. 


LE     VIEILLARD. 

Mon  enfant,  ces  ailes  dorées, 
C'est  au  destin  que  je  les  dois. 
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LE    JEUNE    HOMME. 

Chacun,  aux  voûtes  éthérées, 
Veut  t'avoir  vu  planer  cent  ibis. 
Oui,  tu  sais  plus  que  nos  vieux  sages. 
Sur  ton  passé  rouvre  les  yeux. 
Raconte-moi  tous  tes  voyages  ; 
Apprends-moi  le  secret  des  cieux. 


LE    VIEILLARD. 

L'homme  qui  s'adapte  ces  ailes 
Jamais  ne  se  reposera. 
Il  lassera  les  hirondelles  ; 
Plus  haut  que  l'aigle  il  plongera. 
Tenter  leur  élan  solitaire 
Fut  un  projet  qu'en  vain  je  fis. 
Ma  mère  avait  besoin  sur  terre, 
Pauvre  aveugle,  du  bras  d'un  fils. 


Elle  mourut;  mais  mon  Isaure, 
Qui  charma  ses  derniers  moments, 
M'apprit  qu'un  chaume  qu'on  ignore 
Vaut  un  monde  pour  deux  amants. 
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Dans  nos  jeux  je  demandais  grâce, 
Lorsque  Isaure,  au  souris  vermeil, 
A  ces  ailes  faisait  menace 
De  m'attacher  dans  mon  sommeil. 


Notre  bonheur  s'accrut  dans  l'ombre; 
Car,  sous  ces  bosquets  de  jasmin, 
De  vrais  amis,  en  petit  nombre, 
Accouraient  nous  presser  la  main. 
Plaisirs  partagés  sont  fidèles. 
Aimer,  aimer,  fut  notre  loi; 
Et  j'ai  laissé  dormir  les  ailes 
Qui  ne  pouvaient  ravir  que  moi. 


Enfin,  né  voisin  d'une  classe 
Où  pullulent  les  malheureux, 
J'aidais  à  remplir  leur  besace; 
J'allais  jusqu'à  glaner  pour  eux. 
Perdus  dans  vingt  sentiers  contraires, 
Ils  se  guidaient  à  mon  flambeau. 
Ces  infortunés  sont  mes  frères  : 
Je  dois  partager  leur  tombeau. 
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LE     JEUNE     HOMME. 

Quoi  !  pour  fuir  ce  globe  de  fange, 
Tes  ailes  ne  t'ont  point  servi! 
Et  contre  toi,  vieillard  étrange, 
L'ire  du  ciel  n'a  pas  sévi! 
Lègue-moi  ces  ailes  sublimes, 
Et  jusqu'à  Dieu  mon  vol  atteint; 
Dussé-je,  aux  célestes  abîmes, 
Mourir  sur  un  soleil  éteint. 


LE    VIEILLARD. 

J'ai  jeté  d'une  main  prudente 
Ces  ailes  au  feu  d'un  brasier, 
Et  mis  leur  cendre  fécondante 
Au  pied  d'un  jeune  cerisier. 
De  mes  jours  je  vais  rendre  compte; 
Le  Très-Haut  me  sourit  enfin. 
Adieu!  Dans  son  sein  je  remonte 
Sur  les  ailes  d'un  séraphin. 
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LE    CHASSEUR 


Am 


Petits  oiseaux,  que  j'aime  entendre 
Vos  concerts  dans  ces  houx  épais  ! 
Votre  chanson,  joyeuse  ou  tendre, 
Est  pour  mon  cœur  l'hymne  de  paix. 
Mais  craignez  les  lacs  qu'on  peut  tendre 
Le  bonheur  fait  tant  de  jaloux! 
Taisez-vous,  oiseaux,  taisez-vous. 

Vient  un  chasseur;  son  pas  redouble. 
Malgré  ses  chiens,  point  de  gibier. 
S'il  allait  de  son  fusil  double, 
Faute  de  mieux,  vous  foudroyer. 
Ah  !  maudit  soit  l'homme  qui  trouble 
L'écho  que  vous  rendez  si  doux. 
Taisez-vous,  oiseaux,  taisez-vous. 
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Rien  n'arrête  des  mains  cruelles. 
Las  !  J'ai  vu  des  chasseurs,  un  jour, 
Abattre  au  vol  deux  hirondelles 
Dont  je  saluais  le  retour. 
Vos  chansons  attendriront-elles 
L'enfant  qui  s'arme  de  cailloux? 
Taisez- vous,  oiseaux,  taisez-vous. 

Charmants  oiseaux,  connaissez  l'homme. 
Qu'il  soit  boucher,  soldat,  chasseur, 
Il  fusille,  il  sabre,  il  assomme, 
Et  trouve  au  sang  de  la  douceur. 
Les  moins  cruels  sont  ceux  qu'on  nomme 
Bourreaux;  soit  dit  bien  entre  nous. 
Taisez-vous,  oiseaux,  taisez-vous. 

Bon  Dieu!  c'est  le  chasseur  qui  tire! 
Il  blesse  à  Faile  une  perdrix. 
Son  chien  la  prend  ;  pauvre  martyre  ! 
Le  chasseur,  que  gênent  ses  cris, 
Lui  brise  la  tête  ;  elle  expire. 
Ce  soir  il  médira  des  loups. 
Taisez-vous,  oiseaux,  taisez-vous. 
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Il  s'éloigne.  Son  œil  avide 

Voit  un  chevreuil  au  bord  du  bois. 

À  l'abri  de  l'arme  perfide, 

Laissez  éclater  votre  voix. 

Mais  si  demain,  le  carnier  vide, 

Il  passe  encor  près  de  ces  houx, 

Taisez-vous,  oiseaux,  taisez-vous. 
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LA   RIVIERE 


Ain 


Où  cours-tu,  rivière  amoureuse? 

—  Je  cours  au  pied  des  rocs  penchants 

Fournir  une  herbe  vigoureuse 

Aux  troupeaux,  nourriciers  des  champs 

Puis,  où  va  ton  onde  limpide? 
— -Sur  un  sol  qu'épuise  l'été, 
Au  gré  du  travail  qui  me  guide, 
J'épanche  la  fécondité. 

Puis,  avant  d'être  navigable, 
Sur  les  grains  et  sur  les  métaux, 
Je  fais,  d'un  bras  infatigable, 
Mouvoir  la  meule  et  les  marteaux. 
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—  Parle  donc,  naïade  charmante, 
Des  soirs  où,  dans  tes  flots  chéris, 
Vient  se  jouer  ma  noble  amante, 
Nymphe  aux  champs,  déesse  à  Paris, 

Qu'importe  et  moulins  et  culture, 
Et  troupeaux,  quand,  sous  ces  lilas, 
De  la  céleste  créature 
Les  flots  caressent  les  appas  ! 

La  voici.  Que  mon  luth  fidèle 
La  chante  au  doux  bruit  de  tes  flots. 
Ne  les  épanche  que  pour  elle  ; 
Prête  à  ma  voix  tous  tes  échos. 

Aux  vils  travaux  de  notre  terre 
Cesse  enfin  de  livrer  ton  cours  ; 
Plus  pure,  enivre  et  désaltère 
La  poésie  et  les  amours. 

Qui  parle  ainsi?  C'est  l'âme  folle 
D'un  poëte  qui,  dans  ce  lieu, 
Oublie  aux  pieds  de  son  idole 
Ceux  qui  travaillent  devant  Dieu. 


1840  ET    \SÂ\ 


10 


CHANSONS  DE  BERANGER.  147 


LA    SIRÈNE 


Ain  : 


Les  flots  sommeillent  au  rivage  ; 
Au  ciel  brille  un  beau  soir  d'été. 
Plus  de  bruit,  tout  dort  sur  la  plage, 
Le  vent,  le  travail,  la  gaieté. 
Du  sein  de  Fonde  un  mot  surnage, 
Mot  que  la  nuit  fera  redire  au  jour  : 
Amour!  amour!     Bis. 

Qui  dit  ce  mot?  C'est  la  Sirène 
Guettant  sa  proie  au  bord  des  eaux. 
Malheur  à  celui  qu'elle  entraîne 
Jusqu'à  sa  couche  de  roseaux  ! 
Déjà,  pas  à  pas,  sur  l'arène, 
D'elle  s'approche  un  bel  adolescenl , 
En  rougissant. 
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Accours,  dit-elle,  amour  me  presse; 
Pour  tous  les  cœurs  j'ai  des  échos. 
A  moi  d'enhardir  la  jeunesse  ; 
Je  te  soutiendrai  sur  les  flots. 
Echappe  au  mors  de  la  sagesse, 
Qui  ceint  le  front  de  ses  enfants  blafards 
De  nénufars. 


L'Amour  fait  scintiller  les  ondes 
Où  nous  folâtrons  sans  souci. 
Combien,  dans  nos  grottes  profondes, 
Tombent,  qui  nous  disent  :  Merci! 
C'est  dans  le  plus  joyeux  des  mondes 
Que  va  te  luire  un  éternel  été 
De  volupté. 

Goûte  aux  plaisirs  qu'on  nous  envie; 
Caresse  mon  sein  palpitant  ; 
Chez  vous  quelle  âme  est  assouvie? 
Vos  feux  n'échauffent  qu'un  instant. 
La  vie,  enfant,  la  douce  vie 
N'est  parmi  nous,  qui  savons  l'attiser, 
Qu'un  long  baiser. 
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L'adolescent  plonge  dans  l'onde. 
Qui  Fa  revu?  Nul  depuis  lors. 
Mais  qu'au  soir  la  Sirène  immonde 
Chante  encor  l'amour  sur  nos  bords, 
Une  voix,  qui  n'est  plus  du  monde, 
Crie  aux  passants,  saisis,  tremblants  d'effroi  : 
Priez  pour  moi.     Bis. 
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LES    BOIS 


Air  : 


Je  crains  la  foule  qui  se  presse  ; 
Je  tremble  à  ses  milliers  de  voix. 
Une  fée  a,  dès  ma  jeunesse, 
Conduit  mes  rêves  dans  les  bois. 
Là  mon  cœur,  pris  de  peine  amère, 
k  l'espérance  était  rendu, 
Comme  un  oiselet  que  sa  mère 
Reporte  au  nid  qu'il  a  perdu. 


Sous  nos  toits  mon  âme  étouffée, 
Hors  de  Paris  cherchant  de  l'air, 
À  Meudon  reçut  d'une  fée, 
Moi  jeune  encore,  un  don  bien  cher. 
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Pauvre  et  brûlé  de  longues  fièvres, 
A  l'ombre  j'y  rêvais  un  jour, 
Quand  la  fée  humecta  mes  lèvres 
De  chants  de  plaisir  et  d'amour. 


Fontainebleau,  forêt  splendide, 
Que  je  fus  riche  en  parcourant 
Avec  ma  fée  au  vol  rapide 
De  tes  rois  l'ombrage  odorant! 
Aux  princes  la  cour  et  ses  pompes  ; 
Mais  ces  bois,  à  qui  donc?  —  Au  roi. 
—  Au  roi  !  Non,  garde,  tu  te  trompes  : 
Tous  ces  beaux  arbres  sont  à  moi. 


Boulogne,  au  déclin  de  mon  âge, 
Je  viens  revoir  tes  verts  abris. 
Victime  de  plus  d'un  orage, 
De  vains  regrets  je  m'y  nourris. 
Vers  moi  la  fée  accourt  encore  ; 
A  mes  maux  elle  ôte  leur  fiel, 
Et  fait  briller  comme  l'aurore 
Dans  mes  pleurs  un  rayon  du  ciel, 
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Je  viens  te  consoler,  dit-elle; 


Forme  un  souhait,  fût-il  d'amour. 

—  C'est  le  sommeil,  chère  immortelle, 
Qu'on  demande  au  soir  d'un  long  jour. 

—  Youdrais-tu  que  je  t'enrichisse? 

—  Non;  l'ennui  pourrait  m'assaillir. 

—  Veux-tu  que  je  te  rajeunisse? 

—  Non;  je  craindrais  trop  de  vieillir. 


Je  veux  un  tout  petit  domaine 
Pour  y  planter  de  beaux  couverts  ; 
Pour  qu'un  vieil  ami  s'y  promène 
A  l'ombre,  en  me  lisant  ses  vers. 
Jusqu'au  ciel  mes  arbres  atteignent 
Bien  vite;  et,  dans  leurs  gais  penchants, 
Mille  oiseaux,  chaque  jour,  m'enseignent 
Comment  meurt  le  bruit  de  nos  chants. 


A  mes  vœux  elle  va  se  rendre  ; 
Je  l'arrête.  0  rêve  insensé! 
Sais-je  si  j'ai  le  temps  d'attendre 
Qu'un  rosier  même  soit  poussé  ! 
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Ces  bois  m'offrent  un  dernier  gite. 
Au  vieillard,  las  de  son  fardeau, 
Sous  ce  tremble  qu'un  souffle  agite, 
Bonne  fée,  élève  un  tombeau. 
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LE    MERLE 


Are 


Au  printemps,  sous  un  vaste  ombrage 
Où  murmuraient  de  frais  ruisseaux, 
Je  pris  ma  flûte  de  roseaux, 
Présent  magique  d'un  vieux  sage. 
A  sa  voix,  un  peuple  d'oiseaux 
Vint  m'entourer  de  son  ramage. 

Ils  sautaient, 
S'ébattaient, 
Coquetaient 
Et  chantaient, 

Chantaient, 

Chantaient. 


Doherty  se 


E    MIKIfSLE. 


Perrotin  ,  Editeur 


DE   BÉRANGER.  155 

Rossignols,  loriots,  fauvettes, 
Merles,  bouvreuils,  linots,  pinsons, 
Cédant  au  pouvoir  de  mes  sons, 
Tous,  jusqu'aux  folles  alouettes, 
Venaient,  pour  prix  de  leurs  chansons, 
De  mon  pain  becqueter  les  miettes. 

Us  sautaient, 
S'ébattaient, 
Coquetaient 
Et  chantaient, 

Chantaient, 

Chantaient. 


J'avise  un  merle  qui  babille  : 
Merle,  pourquoi  fuyiez-vous  tous, 
Quand  moi,  bonhomme,  auprès  de  vous 
Je  me  glissais  dans  la  charmille  ; 
Moi,  qui  trouve  vos  chants  si  doux, 
Qui  suis  presque  de  la  famille? 

Ils  sautaient, 
S'ébattaient, 
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Coquetaient 
Et  chantaient, 
Chantaient  / 
Chantaient. 


Dieu  donna  l'air,  la  terre  et  l'onde, 
Dit  le  merle,  aux  seuls  animaux. 
Nous  y  vivions  exempts  de  maux , 
Mais  chaque  race  trop  féconde 
Poussa  tant  et  tant  de  rameaux, 
Qu'on  étouffa  dans  ce  bas  monde. 


Us  sautaient, 
S'ébattaient, 
Coquetaient 
Et  chantaient, 
Chantaient, 
Chantaient. 


Dieu  s'y  prit  en  pore  économe 
C'est  trop  de  bêtes  à  la  fois. 
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À  quelqu'un  transmettons  mes  droits  ; 
Que,  sanguinaire  et  gastronome, 
Il  en  tue  au  moins  deux  sur  trois. 
Parlant  ainsi,  Dieu  créa  l'homme. 


lis  sautaient, 
S'ébattaient, 
Coquetaient 
Et  chantaient, 
Chantaient, 
Chantaient. 


Depuis  lors,  rois  de  la  nature, 
Nous  vous  fuyons  épouvantés 
Pour  nos  jours  et  nos  libertés. 
De  tout  grain  vous  faites  mouture  ; 
Souvent  même  à  vos  majestés 
Le  rossignol  sert  de  pâture. 


Us  sautaient, 
S'ébattaicntT 
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Coquetaient 
Et  chantaient, 
Chantaient, 
Chantaient. 


Merle,  oublions  nos  droits  contraires, 
Dis-je,  et,  grâce  à  mon  talisman, 
Aimez-moi,  je  suis  bon  tyran, 
Sans  souci  de  vos  lois  agraires. 
Ne  me  fuyez  plus ,  croyez-m'en  : 
Oiseaux  et  poètes  sont  frères. 


Us  sautaient, 
S'ébattaient, 
Coquetaient 
Et  chantaient, 
Chantaient, 
Chantaient. 


A  ces  mots,  mâles  et  femelles 
Me  viennent  baiser  à  qui  mieux  ; 
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Le  merle  criant  :  Ce  bon  vieux 
Nous  fera  des  chansons  nouvelles. 
Pour  qu'il  s'élevât  jusqu'aux  cieux, 
Dieu  lui  devrait  donner  des  ailes. 


Us  sautaient, 
S'ébattaient, 
Coquetaient 
Et  chantaient 
Chantaient, 
Chantaient. 


ICO  CHANSONS 


LA   JEUNE   FILLE 


CHANSON    IDYLLE 


A.r.  : 


D'où  naissent  mes  tourments?  Dieu  veut-il  que  je  meure, 
A  quinze  ans,  grande  et  belle,  en  de  vagues  ennuis? 
Je  dors  sans  reposer;  je  m'éveille  et  je  pleure; 
Mon  front  révèle  au  jour  le  trouble  de  mes  nuits. 

Au  lieu  du  long  sommeil  si  paisible  à  mon  âge, 
J'ai  des  songes  confus  où  je  me  sens  brûler. 
Ils  sont  en  vain  pour  moi  d'un  funeste  présage  : 
Je  n'y  puis  rien  comprendre  et  je  n'ose  en  parler. 

J'ai  perdu  cet  éclat  dont  s'enivrait  ma  mère, 
Qui  n'a  que  ses  baisers  pour  calmer  ma  douleur. 
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Mais  pourquoi  les  vieillards  me  plaindre  avec  mystère? 
Pourquoi  les  jeunes  gens  rire  de  ma  pâleur? 


Je  rêve,  et  nul  objet  n'occupe  ma  pensée; 
Toujours  quelque  frayeur  sur  mes  sens  vient  agir. 
Le  coupable  a-t-il  donc  l'âme  plus  oppressée? 
Un  coup  d'oeil  m'embarrasse,  un  mot  me  fait  rougir. 

A  l'église  où  je  cours,  ma  main  souvent  oublie 
L'eau  qui  peut  de  l'enfer  conjurer  les  desseins; 
Mêlée  aux  voix  du  chœur,  ma  voix  meurt  affaiblie, 
Et  j'écoute  en  pleurant  chanter  les  hymnes  saints. 

Bien  que  dans  ses  apprêts  la  parure  me  pèse, 
Suis-je  parée  enfin,  je  voudrais  l'être  mieux; 
Et  je  sens  que  mon  cœur  a  besoin  que  je  plaise, 
Sans  trouver  doux  pourtant  de  plaire  à  tous  les  yeux. 

Pour  mes  oiseaux  chéris  je  n'ai  plus  de  caresses; 
Je  néglige  mes  fleurs,  je  repousse  mon  chien. 
Verrai-je  ainsi  finir  mes  premières  tendresses? 
Dieu  m'a-t-il  condamnée  à  ne  plus  aimer  rien? 
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Mais  voici  l'étranger  dont  la  voix  est  si  tendre. 
Hier,  sous  la  feuillée,  il  a  suivi  mes  pas. 
Seul,  il  chante  et  soupire.  Approchons  pour  entendre 
Si  du  mal  que  j'éprouve  il  ne  se  plaindrait  pas. 
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LES     GAGES 


CONTE  ARABE 


A;r 


Dans  Bassora,  séjour  perfide, 
De  trop  d'amis  environné, 
Ben-Issa,  cœur  bon  et  candide, 
Un  jour  s'éveilla  ruiné. 
Le  peu  qui  lui  reste,  il  le  donne. 
Un  vieil  aveugle  en  son  chemin 
L'implore;  Issa  lui  fait  l'aumône, 
Qu'il  ira  demander  demain. 


C'était  dans  le  temps  des  génies; 
Voilà  bien  trois  cents  ans  de  ça. 
L'un  d'eux,  connu  par  ses  manies, 
Moch,  aux  yeux  verts,  aimait  îssa. 
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Pourtant,  soit  caprice  ou  système, 
Issa  n'en  peut  obtenir  rien 
Que  pour  obliger  ceux  qu'il  aime; 
Même  il  y  doit  mettre  du  sien. 


Qu'importe  Moch  et  ses  richesses  ! 
Son  seul  espoir,  Issa  l'a  mis 
Dans  ceux  qu'il  combla  de  largesses; 
Mais  le  temps  passe,  et  plus  d'amis. 
Seul  accouru,  Maleck  demande 
Qu'à  son  aide  Issa  vienne  encor  : 
Par  le  cadi  mis  à  l'amende, 
Il  lui  faudrait  huit  bourses  d'or. 


a  Issa,  dit-il,  crains  l'indigence; 
«  Recours  à  Moch  dans  nos  revers.  » 
Et  Ben,  toujours  pris  d'obligeance, 
Crie  :  À  moi,  génie  aux  yeux  verts  ! 
Moch  apparaît,  prend  le  langage 
D'un  juif  et  dit  :  «Ben,  tu  sauras 
«  Que  je  prête  à  qui  m'offre  en  gage 
«  OEil  ou  dent,  jambe,  oreille  ou  bras. 
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«Sans  douleur,  sans  fièvre  ni  plaie, 
«D'un  mot  j'extrais  mes  répondants, 
«  Ton  compte  est  fait  d'avance  ;  paye. 
«  Huit  bourses  d'or  valent  huit  dents. 
«  — Huit  dents!  c'est  tout  ce  qu'il  m'en  reste. 
«  —  Qu'en  peut  faire  un  garçon  rangé? 
«  Ton  menu  devient  fort  modeste  ; 
«D'ailleurs,  tu  n'as  que  trop  mangé. 


«  Allons!  viens,  que  je  les  arrache. 
«  C'est  fait!  »  Et  le  brave  édenté 
Donne  à  Maleck  l'or,  et  lui  cache 
Les  besoins  de  sa  pauvreté. 
De  ce  marché  le  bruit  opère  : 
Près  d'Issa  les  ingrats  qu'il  fit 
Reviennent  tous.  Chacun  espère 
Le  mettre  en  gage  à  son  profit. 


Moussa,  qui  trafiquait  en  Perse, 
Perd  son  vaisseau  sur  un  écueil. 
Pour  remettre  à  flot  son  commerce, 
A  Moch  Ben-Issa  livre  un  œil. 
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Hassan  va  marier  sa  fille  : 
Sans  dot  comment  îa  présenter? 
On  flatte  Issa  dans  la  famille; 
Il  donne  un  bras  pour  la  doter. 


Pour  Husseim,  qui  veut  d'esclavage 
Racheter  deux  fils  qu'il  pleura, 
Issa  met  une  jambe  en  gage  : 
Sur  ses  amis  il  s'appuiera. 
Mais  laissera-t-on  à  cet  homme 
Rien  de  son  corps  ayant  valeur? 
Sauvez  de  leurs  mains  quelque  somme, 
Les  ingrats  crieront  au  voleur. 


Tous  quatre  on  les  entend  se  dire  : 
Que  faire  d'un  borgne  impotent? 
Yoyez  le  dégoût  qu'il  inspire. 
[1  faut  le  saluer  pourtant. 
—  Ah!  dit  Maleck,  j'ai  l'espérance 
Que,  grâce  à  moi,  dès  aujourd'hui, 
Sans  lui  faire  la  révérence, 
Nous  pourrons  passer  devant  lui. 


DE  BÉRANGER.  167 

Il  court,  il  crie  :  «  Issa,  mou  père  ! 

c<  Ma  femme  a  d'horribles  douleurs. 

«  Prières  ni  soins,  rien  n'opère; 

«  Mes  yeux  s'éteignent  dans* les  pleurs. 

a  Je  sais  un  remède  et  la  dose 

«  Qui  sauva  la  vie  au  sultan; 

«  Mais  d'or  potable  il  se  compose 

«  Et  de  perles  plein  mon  turban.  » 


Ben-Issa  promet  ses  oreilles. 

Moch  aux  yeux  verts  vient  et  prétend 

Qu'un  prêt  de  richesses  pareilles 

Veut  un  gage  plus  important. 

«  S'il  vous  donnait  cet  œil  qui  brille,  » 

Dit  Maleck.  Mais  l'estropié 

Refusa  net  :  «  Par  ma  béquille! 

«  Est-ce  trop  d'un  œil  pour  un  pied? 


«  —  Ah  !  pour  cet  œil  sauve  ma  femme  ! 
«  Près  de  toi  ne  m' auras- tu  pas? 
((  Jusqu'à  la  Mecque,  oui,  sur  mon  âme, 
«  Je  jure  de  guider  tes  pas.  » 
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L'œil  est  donné.  Prenant  la  somme, 
Tout  chargé  d'or  Maleck  s'enfuit; 
S'enfuit,  et  laisse  le  pauvre  homme 
A  tâtons  errer  dans  sa  nuit. 


c<  Tu  vas  tomber  dans  la  rivière  !  » 
Cric  un  passant;  «j'en  ai  pâli. 
«  Issa  privé  de  la  lumière  ! 
«Je  te  tiens!  Viens,  je  suis  Ali. 
«Ali,  ton  compagnon  de  classe; 
«Des  jongleurs  le  plus  gai,  dit-on 
«Il  t'offre  part  à  sa  besace; 
«Il  te  servira  de  bâton.  » 


Contre  son  cœur  Issa  le  presse. 
Dieu  !  voilà  son  bras  rétabli  î 
Sa  jambe  et  ses  dents!  quelle  ivresse! 
De  ses  deux  yeux  il  voit  Ali. 
Même  il  voit  les  pâles  visages 
Des  quatre  amis  au  cœur  affreux. 
Privés  chacun  de  l'un  des  gages 
Que  naguère  il  donnait  pour  eux. 
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Dans  l'air  apparaît  le  Génie  : 
«Mon  fils,  jouet  de  ces  ingrats, 
«  Vois  leur  méchanceté  punie  ; 
«  A  toi  l'or  que  tu  leur  livras. 
«  Qu'au  bon  Ali  cet  or  profite  ; 
«Vous  vieillirez  ensemble.  Adieu! 
«  Faire  le  bien  à  qui  mérite, 
«  C'est  mériter  deux  fois  de  Dieu.  » 


Le  couple  heureux,  l'âme  attendrie, 
Des  quatre  infirmes  demi-nus 
S'éloigne,  et  Ben-Issa  s'écrie  : 
«Ah!  que  de  pleurs  j'ai  retenus! 
«Ali,  porte-leur  en  cachette 
«Du  riz,  du  miel  et  des  habits. 
«  Qu'ils  s'amendent!  Par  le  Prophète 
«  Caillou  touché  devient  rubis.  » 
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LA 

TOURTERELLE   ET    LE   PAPILLON 

Air  : 

LA    TOURTERELLE. 

Vous  gémir,  papillon  charmant! 
D'où  vous  peut  venir  la  tristesse? 
Nature  avec  délicatesse 
Vous  brode  un  si  beau  vêtement  ! 
Des  plaisirs  vous  êtes  l'emblème. 
Près  de  la  rose  qui  vous  aime, 
Vous  gémir,  papillon  charmant! 


LE    PAPILLON. 

Tourterelle,  chère  aux  amours, 
Hélas!  j'ai  perdu  mon  amie  : 
Un  enfant  l'a  prise  endormie 
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Sur  un  lis,  et  voilà  trois  jours. 
Tout  m'est  deuil,  deuil  sans  espérance. 
Qui  sent  mieux  que  vous  ma  souffrance, 
Tourterelle,  chère  aux  amours? 


LA    TOURTERELLE. 

Beau  papillon,  consolez-vous  : 
Vous  plairez  à  d'autres  amantes. 
Les  tourterelles  sont  aimantes, 
Mais  sans  excès  pour  leurs  époux. 
Si  l'un  part,  d'un  autre  on  s'affole. 
Meurt-il,  on  pleure  et  l'on  convole. 
Beau  papillon,  consolez-vous. 


LE    PAPILLON. 

Tous  deux  ensemble  étions  éclos  ; 
Ensemble  avions  pris  la  volée. 
Tous  deux  allant  par  la  vallée, 
Par  les  champs,  les  prés,  les  enclos, 
Dans  l'air  nous  nous  touchions  de  l'aile. 
Je  ne  sais  pas  vivre  sans  elle. 
Tous  deux  ensemble  étions  éclos. 
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LA    TOURTERELLE. 

Quoi  !  les  papillons  sont  constants  ! 
Et  c'est  nous  qu'on  prend  pour  modèles! 
Même,  il  se  peut  qu'ils  soient  fidèles: 
Le  papillon  vit  peu  d'instants. 
Fiez-vous  donc  aux  vieux  adages  ! 
Les  tourterelles  sont  volages, 
Et  les  papillons  sont  constants  *  ! 


*  Pigeons,  colombes,  tourterelles,  après  un  mur  examen,  ne  ré- 
pondent nullement  à  l'idée  qu'on  s'est  faite  de  leur  constance  en  amour, 
m'ont  assuré  des  observateurs  scrupuleux,  entre  autres  plusieurs  dames. 
La  poésie  seule,  toujours  disposée  à  entretenir  les  "vieilles  erreurs,  fait 
encore  de  ces  oiseaux  des  symboles  de  fidélité  matrimoniale. 

Quant  au  papillon,  sans  doute  parce  que  les  anciens  en  ont  fait  la 
représentation  de  l'àme  humaine,  la  poésie  Ta  accusé  et  l'accuse  encore 
d'inconstance  :  c'est  une  calomnie.  Ces  jolis  insectes  vivent,  sans  pro- 
miscuité, dans  une  union  conjugale  dont  les  hommes  donnent  trop  peu 
d'exemples.  Au  milieu  d'un  essaim  de  leurs  pareils,  le  mâle  cherche 
toujours  l'objet  de  son  unique  et  premier  choix.  Un  petit  papillon  blanc 
est  surtout  remarquable  par  l'intimité  de  chaque  couple.  Voyez-vous  l'un 
des  deux  ;  l'autre  est  tout  près,  soyez  en  sûr.  Dans  leur  vol,  ils  ne 
s'écartent  que  pour  se  rapprocher.  C'est  en  les  observant  que  j'ai  conçu 
l'idée  de  rétablir  leur  réputation,  au  risque  de  contraindre  l'Ecole  de 
Fourier  de  donner  un  autre  nom  à  la  passion  que  le  maître  a  appelée  la 
papillonne. 
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LA   GUERRE 

A    UN    AMI 


Air  : 


Mon  vieil  ami,  dans  ma  retraite, 
Près  des  bois,  demain,  je  t'attends. 
Yiens  faire  un  dîner  de  chambrette, 
Comme  aux  jours  de  notre  printemps. 
Nous  jaserons  de  mainte  chose  : 
Des  gens  de  cour,  de  l'émeutier; 
Des  vers  et  surtout  de  la  prose, 
Reine  aujourd'hui  du  monde  entier. 

Puis  nous  parlerons  de  la  guerre  : 
L'aurons-nous,  ne  l'aurons-nous  point? 
Sur  le  journal,  je  ne  vois  guère 
Que  des  rois  nous  montrant  le  poing. 
Tout  en  prévoyant  des  batailles, 
De  pitié  pourtant  je  souris, 
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Quand  je  pense  aux  tristes  murailles 
Qui  vont  emprisonner  Paris. 

Ah  !  pour  sauver  îa  ville  sainte, 
Fiez-vous  an  peuple  d'en  bas; 
Que,  bien  armé,  dans  son  enceinte, 
Il  veille  et  reste  l'arme  au  bras. 
Quel  traître  devant  ses  cohortes, 
Paris  bien  ou  mal  retranché, 
Oserait  en  livrer  les  portes, 
Fût-il  T ou  F.....é? 

Guerroyer  fut  notre  manie  ; 
Mais  aujourd'hui  je  reconnais 
Qu'on  doit  mater  la  félonie 
De  l'oppresseur  des  Polonais. 
Non  moins  félon,  l'Anglais  si  rogne 
Voudrait  bien,  encor  cette  fois, 
Nous  endormir  avec  la  drogue 
Qu'il  ne  peut  plus  vendre  aux  Chinois 

Anglais,  bien  que  nous  tromper  serve 
A  désennuyer  ton  orgueil, 
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Mieux  vaudrait  voguer  de  conserve  : 
Tu  dois  craindre  plus  d'un  écuei 
Tes  possessions,  que  sont-elles? 
Des  cerfs-volants  que  tient  ta  main. 
L'aquilon  rompra  leurs  ficelles. 
Prends  garde  :  il  peut  souffler  demain. 

Qu'avec  honneur  nous  berce  encore 

La  Paix,  mère  de  tous  les  biens. 

Dans  les  camps  pourraient  nous  éclore 

De  trop  redoutables  soutiens. 

La  gloire  est  là  si  despotique  ! 

Nul  éclat  au  sien  n'est  pareil. 

0  liberté  !  ton  arbre  antique 

Croît  mieux  à  l'ombre  qu'au  soleil. 

Ami,  qu'en  dit-on  à  la  ville? 
Réponds,  écho  digne  de  foi. 
Dans  les  bois  que  l'automne  épile, 
Viens-en  deviser  avec  moi. 
Viens,  tandis  qu'un  peu  de  feuillage 
Du  froid  cache  encor  le  retour. 
Ah!  qu'il  est  loin,  cet  heureux  âge 
Où  nous  ne  parlions  que  d'amour! 
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GUTTEMBERG 


.    LES    STRASBOURGEOIS 


qui,   en  1840,  m'ont  invité  a   la  solennité  de   l'inauguration 
de  la  statue  executee  tad   david. 


Air  : 


Messieurs,  pitié  pour  ma  vieillesse! 
C'est  en  vain  que  votre  cité, 
Glorieux  berceau  de  la  presse, 
M'appelle  à  sa  solennité. 
Garder  mon  coin  vaut  mieux,  me  semble, 
Que,  vieux  et  pauvre  pèlerin, 
M'en  aller  d'ime  voix  qui  tremble 
Attrister  les  échos  du  Rhin. 


Eh!  n'aurez-vous  pas  Lamartine, 
Le  poëte  qui  nous  ravit! 
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Les  nobles  vers  qu'il  vous  destine  * 
De  ses  travaux  paieront  David  **. 
Guttemberg,  s'il  voit  sa  statue, 
S'il  entend  l'hymne  harmonieux, 
À  sa  gloire  tant  débattue  *** 
Pourra  croire  enfin  dans  les  cieux. 

Un  enfant  joue  avec  deux  verres****, 
Et  le  télescope  est  trouvé. 
Strasbourg,  l'homme  que  tu  révères, 
Qu'a-t-il  voulu?  qu'a-t-il  rêvé? 
Dieu  lui  cria-t-il  aux  oreilles 
Qu'il  lui  donnait  plus  qu'un  métier, 


*  M.  de  Lamartine  devait  assister  à  cette  fête,  et  Ton  annonçait  des 
vers  de  lui  à  cette  occasion. 

**  David,  toujours  désintéressé,  n'a  pas  voulu  faire  payer  le  travail  de 
cette  admirable  statue. 

***  Outre  que  plusieurs  villes  ont  disputé  à  Strasbourg  et  Mayence 
d'avoir  été  les  berceaux  de  l'imprimerie,  l'honneur  de  l'invention  a  été 
disputé  à  Guttemberg,  en  faveur  d'hommes  plus  ou  moins  connus  avant 
lui  et  de  son  temps.  C'est  un  procès  que  l'opinion  publique  a  décidé,  sans 
trop  pouvoir  l'approfondir.  On  ne  peut  nier  que  Guttemberg  présente  les 
meilleurs  titres  à  l'honneur  de  l'application  complète  du  nouveau  pro- 
cédé. 

****  On  prétend  que  l'enfant  d'un  lunettier  de  Hollande,  ayant  réuni 
deux  verres  de  force  différente,  donna  lieu  à  l'invention  du  télescope, 
dont  Galilée  tira  dès  lors  un  si  grand  parti. 
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Et  que  la  lampe  de  ses  veilles 
Éclairerait  le  monde  entier? 


Qu'espérait-il,  profit  ou  gloire, 
Quand  devant  l'âtre  il  se  courbait, 
Coulant  le  plomb  d'une  écritoire 
Dans  les  moules  d'un  alphabet? 
Dès  qu'une  ligne  enfin  s'agence, 
Il  dit,  ravi  de  l'épeler  ' 
Victoire!  Humaine  intelligence, 
Va  !  tu  ne  peux  plus  reculer. 

Quoique  souvent  pris  de  débauche, 
Le  monde  pèse  l'œuf  au  nid. 
Ce  qu'au  hasard  chacun  ébauche, 
Il  le  rejette  ou  le  finit. 
Lui  seul  parfait  une  pensée. 
Trouve-t-elle  un  trône  en  chemin, 
Dans  un  temple  est-elle  encensée  : 
C'est  l'ouvrage  du  genre  humain. 

Quoi!  vais-je  éteindre  une  auréole? 
Strasbourg  s'est-il  donc  abusé? 
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Non,  Guttemberg  est  un  symbole  : 
C'est  le  progrès  éternisé. 
De  n'aller  pas  lui  rendre  hommage, 
Noble  cité,  j'ai  des  regrets. 
Mais  déjà  d'un  plus  long  voyage 
Le  Temps  me  dit  :  Fais  les  apprêts. 
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LES    VENDANGES 


A  LAURE 


Air 


Accourez,  aimable  Laure, 
Nos  vendangeurs  vont  aux  champs. 
En  sursaut  déjà  l'aurore 
S'éveille  à  leurs  joyeux  chants. 

Tout  vigneron  à  l'ouvrage 
Mène  enfants,  amis,  voisins; 
Tant  ses  tonnes  en  veuvage 
Ont  soif  du  jus  des  raisins. 


Les  ceps  de  rosée  humides, 
Comme  un  cerf,  dans  ses  douleurs, 
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Devant  ces  meutes  avides 
Semblent  répandre  des  pleurs. 

Sous  les  paniers  qu'on  renvoie 
L'âne  pliera  jusqu'au  soir. 
Venez  voir  richesse  et  joie 
Jaillir  à  flots  du  pressoir. 

Mais  l'émeute  est  au  village. 
Mille  oiseaux,  dans  ces  tilleuls, 
Disent  :  «  L'on  met  au  pillage 
c<  Ce  que  Dieu  fit  pour  nous  seuls. 

«  Voyageurs  privés  d'étapes, 

«  Nous  allons  de  mal  en  pis  : 

«  Aujourd'hui  l'on  prend  les  grappes; 

«Hier  c'était  les  épis. 

«  Des  hommes,  troupe  assouvie, 
«  Ont  terres  et  revenus  ; 
«  Les  autres  glanent  leur  vie 
«  Le  dos  courbé,  les  pieds  nus. 
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«Pauvres  gens,  vous  qu'on  dédaigne, 
«Vite,  aux  armes!  vengez-vous. 
«  Nous  chanterons  votre  règne  : 
«  Les  raisins  seront  pour  nous.  » 


Mais  vient  réponse  à  leur  plainte. 
Un  chasseur!  Oiseaux,  tremblez! 
On  peut  vendanger  sans  crainte  : 
Nos  tribuns  sont  envolés. 


Laure,  on  dépouille  la  plaine; 
Quittez  le  doux  oreiller. 
Demain  les  pauvres  à  peine 
Trouveront  à  grapiller. 
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L'ARGENT 

A    UN   A?i!ï 

Air  : 

Ami,  viens  à  mon  aide; 
Prête-moi  cinq  cents  francs. 
L'argent,  quel  sûr  remède 
Aux  maux  petits  et  grands! 
En  ville  et  sous  le  chaume 
Trois  fois  heureux  celui 
Qui  prodigue  ce  baume 
Aux  souffrances  d' autrui  ! 

L'argent  ferait  ma  joie; 
On  ne  le  croirait  pas  ; 
Car  l'honneur  dans  sa  voie 
M'a  guidé  pas  à  pas. 
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Souvent,  près  d'un  tel  maître, 
J'ai  cru  voir  en  chemin 
Le  bonheur  m'apparaître, 
Une  bourse  à  la  main. 


Qui  n'est  pas  égoïste 
De  l'argent  sent  le  prix. 
Dans  son  orgueil  si  triste 
Jean-Jacque  en  fait  mépris. 
Moi,  je  bénis  la  source 
Qui,  traversant  mon  sol, 
Désaltère  en  sa  course 
Colombe  et  rossignol. 


Que  coûtent  ces  richesses? 
On  me  répond  tout  bas  : 
Un  crime  ou  des  bassesses. 
Prince,  je  n'en  veux  pas. 
Non;  l'argent,  quoi  qu'on  dise, 
N'est  point  lave  d'enfer  : 
C'est  bonne  marchandise; 
Mais  on  le  vend  trop  cher. 
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De  prix,  un  jour,  s'il  baisse, 
À  Dieu  plaise  ordonner 
Qu'enfin  je  me  repaisse 
De  millions  à  donner. 
Les  sots,  dont  j'aime  à  rire, 
Verront  si  je  m'entends 
A  faire  la  satire 
Des  riches  de  mon  temps. 


Dieu  n'en  voulant  rien  faire, 
Ami,  sois  mon  banquier. 
Aux  écus  je  préfère 
Le  commode  papier; 
Ce  doux  papier  de  soie 
Qu'hélas!  trop  peu  souvent 
La  fortune  m'envoie, 
Et  qu'emporte  le  vent. 
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PANTHÉISME 


À   UN   ANCIEN  PROPHÈTE   SAINT-SIMONIEN 


Air  : 


Salut  et  gloire,  ô  mon  prophète! 

Ton  front  rayonne  et  devant  toi 

Tombe  le  Christ,  dont  la  défaite 

Y  a  nous  valoir  une  autre  loi. 

Toi  qui  sais  Dieu,  l'homme  et  notre  âme, 

Prends  ma  table  pour  Sinaï  ; 

Parle,  et  ta  loi,  je  la  proclame 

Au  bruit  de  vingt  bouchons  d'aï. 

Chantons  un  hymne  à  la  matière, 
Que  tu  rétablis  dans  ses  droits. 
Ta  loi  l'institue  héritière 
De  tous  les  cultes  à  la  fois. 
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Le  pape  en  déchire  sa  robe; 
Mahomet  n'a  plus  feu  ni  lieu. 
Vivat  !  nous  verrons  sur  le  globe 
Ton  dieu  régner,  s'il  plaît  à  Dieu 


Tu  divinises  la  nature  ; 
Epicure  autrefois  l'osa. 
Lucrèce  a  tenté  l'aventure 
Dont  l'honneur  reste  à  Spinosa. 
Finis  la  statue  ébauchée  ; 
Rends-la  plus  belle,  orne-la  mieux. 
C'est  la  matière  endimanchée 
Qu'un  panthéisme  ingénieux. 


Mais,  vient  dire  un  vieux  moraliste, 
La  matière  a  vaincu  sans  vous. 
Reine  de  notre  âge  égoïste, 
Nous  lui  devons  mœurs,  lois  et  goûts. 
Pour  faire  action  méritoire, 
Mieux  vaudrait,  apôtres  nouveaux, 
Enrayer  son  char  de  victoire 
Que  d'aiguillonner  ses  chevaux. 


188  CHANSONS 

Votre  Dieu,  disent  les  sceptiques, 
S'il  vit  en  nous,  à  l'être  humain 
Dut  montrer,  dès  les  temps  antiques, 
Le  but,  la  borne  et  le  chemin. 
En  vain  donc  la  raison  s'éveille; 
Au  progrès  l'homme  aspire  à  tort  : 
Il  essaime  comme  l'abeille; 
Il  bâtit  comme  le  castor. 


Le  poëte  qu'un  souffle  agite 

Crie:  Eh  quoi!  l'âme,  à  notre  mort, 

Sans  mémoire,  de  gîte  en  gîte, 

Entre  au  hasard,  pleure  et  puis  sort  ! 

Prostituée  et  vagabonde, 

Quoi!  cette  âme,  esclave  ici-bas, 

N'a  point  de  ciel  où  fuir  un  inonde 

Qu'elle  sent  crouler  sous  ses  pas  ! 


Le  Très-Haut,  t'écrit  un  saint  prêtre, 
Roi  des  cieux,  est  notre  soutien. 
Ce  Dieu  seul  à  tout  donna  l'être; 
Tous  les  germes  sont  dans  le  tien. 


DE  BÉRANGER.  189 

À  l'un  on  va  par  la  pensée; 

Yivants  ou  morts,  l'autre  est  en  nous. 

De  l'un  l'âme  est  la  fiancée; 

De  tous  les  corps  l'autre  est  l'époux. 


Prophète,  ces  gens  déraisonnent. 
Ils  prédiront,  dans  leurs  regrets, 
Qu'au  sol  où  les  tyrans  moissonnent 
Ton  culte  fournira  l'engrais. 
Plus  d'un  républicain  le  pense, 
Aveugle  qui  préfère  encor 
Au  panthéisme  à  large  panse 
Le  mysticisme  aux  ailes  d'or. 


Ne  connais-tu  pas  Don  Quichotte? 
Yoilà  l'esprit  pur,  lance  au  poing. 
Son  écuyer  boit,  mange  et  rote; 
C'est  la  chair  en  grossier  pourpoint 
Pour  que  Sancho  nous  moralise, 
Entre  la  broche  et  le  cellier, 
Sous  les  dalles  de  notre  église 
Enterrons  le  preux  chevalier. 
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Gloire  au  grand  Pan  !  qu'il  soit  fétiche, 
Loup,  bœuf,  ibis,  singe,  éléphant  ; 
Qu'il  soit  cet  Olympe  si  riche 
En  symboles  d'un  monde  enfant. 

Qu'il  soit !  Vois,  ô  mon  maître! 

Les  fêtes  qui  vont  avoir  lieu. 

De  ton  Dieu  que  de  dieux  vont  naître! 

Puisqu'il  est  tout,  tout  sera  Dieu. 


'\  y  ! .  ; 
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AVIS 


Am 


Bonheur,  faut-il  que  je  finisse 
Sans  t' avoir  jamais  rencontré? 
Disait,  mourant  dans  un  hospice, 
Un  pauvre  obscur,  quoique  lettré. 
Un  doux  fantôme  à  lui  se  montre  : 
Je  suis  le  Bonheur;  oui,  c'est  moi. 
Sans  s'en  douter,  tel  me  rencontre 
Qui  me  suppose  un  train  de  roi. 


Tu  m'as  vu  jadis  au  village. 
Ta  Suzette,  qui  t'aimait  tant, 
C'était  moi  ;  mais  le  mariage 
Effraya  ton  cœur  inconstant, 
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Favori  d'une  châtelaine, 
Tu  délaisses,  fier  de  ses  lacs, 
Le  bonheur  en  jupe  de  laine 
Pour  les  plaisirs  en  falbalas. 


C'était  moi,  la  tante  si  sage 
Qui  t'eût  légué,  comme  à  son  fils, 
Au  prix  d'un  court  apprentissage, 
Négoce,  labeurs  et  profits. 
Le  travail  n'a  pas  qu'un  mobile: 
Un  noble  but  peut  l'animer. 
Sois,  dis-je,  un  citoyen  utile. 
Tu  me  réponds  :  Je  veux  rimer. 


C'était  moi,  lorsque  l'indigence 
Déjà  fustigeait  ton  penchant, 
Ce  vieillard  rempli  d'indulgence 
Qui  t'offrit  sa  fille  et  son  champ. 
Des  cités  l'ombre  est  délétère; 
D'air  pur,  ici,  viens  t' enivrer, 
T'ai-je  dit;  cultive  la  terre. 
Tu  réponds  :  Je  veux  l'éclairer. 
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Devant  tes  pas  fuyait  la  gloire. 
Moi,  sans  bruit,  tapi  dans  un  coin, 
Souvent  encor,  tu  peux  m'en  croire, 
Je  t'ai  fait  des  signes  de  loin. 
Mais  à  tes  erreurs  plus  de  trêve  ; 
Et,  sans  m'accorder  un  coup  d'œil, 
Tu  cours  au  galop  de  ton  rêve, 
Qui  te  jette  au  bord  du  cercueil. 


L'homme  s'écrie  :  Ah  !  plus  de  doute! 
Oui,  Bonheur,  mon  orgueil  à  jeun 
T'a  traité  parfois,  sur  sa  route, 
Comme  un  mendiant  importun. 
Mais  Dieu  veut  qu'aujourd'hui  je  meure, 
Puisque  enfin  je  te  trouve  ici. 
Notre  dernière  heure  est  ton  heure. 
Viens  me  fermer  les  yeux.  Merci! 
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LA  PLUIE 

A  UN  AMI 

Air  : 

Ami,  plus  de  promenade. 
La  pluie  à  flots  tombe  ici, 
Tombe  à  me  rendre  malade  ; 
Et  le  ciel  n'en  a  souci. 

Comme  au  roc  se  cloue  une  huître 
Que  la  mer  lave  en  courant, 
Je  reste  auprès  de  la  vitre, 
A  voir  passer  le  torrent. 

Sous  nos  humides  murailles 
Que  transperce  un  air  malsain, 
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Je  crois  sentir  les  tenailles 
D'un  rhumatisme  assassin. 

A  ce  point  F  ennui  me  gagne, 
Qu'en  rêve,  dans  mon  sommeil, 
Je  vole  au  fond  de  l'Espagne 
Pour  me  sécher  au  soleil. 

Au  pied  d'antiques  arcades. 
J'ai,  sur  ces  bords  étrangers, 
Des  tentures  de  grenades 
Sous  des  voûtes  d'orangers. 

J'y  vois  fuir  l'année  entière, 
Loin  des  brouillards  importuns, 
L'œil  enivré  de  lumière 
Et  le  cerveau  de  parfums. 

Mais,  las  de  pêche  et  de  chasse, 
L'Esquimau  revient  joyeux 
Subir,  sous  son  toit  de  glace, 
La  plus  longue  nuit  des  cieux. 
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De  mon  rêve  je  m'ennuie  : 
Adieu,  ciel  pur;  adieu,  fleurs. 
Retournons,  malgré  la  pluie, 
Aux  bords  où  j'ai  tous  mes  pleurs, 


Je  reviens  où,  tendre  et  folle, 
Ma  jeunesse  a  tant  chanté; 
Où  le  génie  est  l'idole 
Qu'encense  l'Egalité. 

Dieu!  notre  ciel  se  dégage. 
Ami,  viens,  puisqu'il  sourit. 
Viens  ;  nous  irons  au  village 
Voir  si  l'amandier  fleurit. 
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RETOUR   A   PARIS 

A  MES  VIEUX  AMIS 

Am  de  la  République. 

Vive  Paris,  le  roi  du  monde! 
Je  le  revois  avec  amour. 
Fier  géant,  armé  de  sa  fronde, 
Il  marche,  il  grandit  chaque  jour. 
Sur  cette  rive  enchanteresse, 
Grain  tombé  de  l'humain  semis, 
Je  viens  retrouver  ma  jeunesse, 
Retrouver  tous  mes  vieux  amis. 


Que  de  palais!  que  de  portiques, 
D'églises,  de  quais,  de  bazars, 
De  théâtres,  d'arcs  héroïques, 
De  colonnes,  tributs  des  arts! 
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Des  aris  qui  pour  leur  capitale 
Partout  à  l'œuvre  se  sont  mis  ! 
Comment,  dans  ce  pompeux  dédale, 
Retrouver  tous  ses  vieux  amis? 


Ces  monuments  sont  notre  histoire. 
Grâce  à  chaque  fait  retracé, 
À  de  nouveaux  rêves  de  gloire 
Sourit  la  gloire  du  passé. 
Dois-je  ici  féconder  mes  veilles? 
J'en  doute,  mais  point  n'en  gémis, 
Puisque  au  sein  de  tant  de  merveilles 
On  retrouve  ses  vieux  amis. 


Ce  grand  Paris,  plus  d'un  l'accuse 

De  rire  même  de  ses  maux. 

Il  rompt  plus  de  jougs  qu'il  n'en  use, 

Tient  moins  au  bon  sens  qu'aux  bons  mots. 

L'en  reprendre  est  à  faire  au  sage. 

Bénissons  Dieu  d'avoir  permis 

Qu'au  milieu  d'un  peuple  volage 

On  retrouvât  ses  vieux  amis. 
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Mes  vieux  amis,  oui,  je  les  trouve 
Réunis  tous  pour  me  fêter. 

C'est  le  bonheur  que  j'en  éprouve, 
Paris,  qui  me  fait  te  chanter. 
Dans  l'absence  le  cœur  sommeille; 
Les  souvenirs  sont  endormis. 
Ce  jour  à  jamais  les  réveille  : 
J'ai  retrouvé  mes  vieux  amis. 
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LES   GRANDS   PROJETS 


Air 


J'ai  le  sujet  d'un  poëme  héroïque; 
Qu'avant  dix  ans  le  monde  en  soit  doté. 
Oui,  le  front  ceint  de  la  couronne  épique, 
Dans  l'avenir  fondons  ma  royauté. 

Mais  mon  sujet  prête  à  la  tragédie; 
J'y  pourrais  prendre  un  plus  rapide  essor. 
Dialoguons,  et  ma  pièce  applaudie 
M'enivrera  d'honneurs,  de  gloire  et  d'or. 


La  tragédie  est  un  bien  long  ouvrage  ; 
L'ode  au  sujet  comme  à  moi  convient  mieux. 
Riche  d'encens,  elle  en  fait  le  partage 
Aux  rois  d'abord,  et,  s'il  en  reste,  aux  dieux. 
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Mais  l'ode  exige  un  trop  grand  flux  de  style  ; 
Mieux  vaut  traiter  mon  sujet  en  chanson. 
Dormez  en  paix,  Pindare,  Homère,  Eschyle; 
J'ai  rêvé  d'aigle  et  m'éveille  pinson. 


Sans  s'amoindrir  quel  grand  projet  s'achève? 
Plus  d'un  génie  a  dû  manquer  d'entrain. 
Ainsi  de  tout.  Tel  qui  restreint  son  rêve 
A  des  chansons,  laisse  à  peine  un  quatrain. 
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LA   FILLE   DU  DIABLE 


Air  : 


Dans  un  castel  aux  bords  de  l'Aisne, 
Un  soir,  voilà  cent  ans  et  plus, 
Devant  la  belle  châtelaine, 
Un  moine  disait  V Angélus. 
Il  tombe  en  extase.  0  merveille! 
L'esprit  tient  son  corps  entravé. 
Puis  le  saint  homme  se  réveille 
En  s'écriant:  Il  est  sauvé! 


Qui  donc?  dit  la  dame  au  bon  Père. 
—  Satan,  ma  fille;  il  rentre  au  ciel. 
Le  Christ  a  su  de  la  vipère 
Changer  tous  les  poisons  en  miel. 
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Pour  le  voir,  j'ai  du  grand  prophète 
Pris  le  char  au  brûlant  essieu. 
La  loi  d'amour  est  satisfaite; 
Le  ciel  s'agrandit  :  Gloire  à  Dieu! 


Satan,  sous  les  traits  d'un  jeune  homme, 

L'an  où  la  comète  apparut, 

Surprit  une  vierge  de  Rome 

Qui  le  rendit  père  et  mourut. 

Lui  père,  et  père  d'une  fille î 

Il  la  prend,  et  d'un  ton  amer 

Lui  dit  :  Pour  tout  bien  de  famille 

N'attends  qu'une  part  de  l'Enfer. 


Mais  l'enfant  semble  lui  sourire. 
Il  s'en  émeut  :  «  Se  pourrait-il 
«  Que  mon  tyran,  calmant  son  ire, 
«  Voulût  adoucir  mon  exil? 
c<  A  sa  haine  Dieu  faisant  trêve, 
«  Quelque  espoir  me  fût-il  rendu, 
«  Comment  sauver  la  fille  d'Eve 
a  De  ce  monde  que  j'ai  perdu? 
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«  Quoi  !  des  pleurs  mouillent  ma  paupière  ! 

«Pleurer,  moi!  Dieu  me  le  défend. 

«Si  je  savais  une  prière, 

«  Je  la  dirais  pour  cette  enfant. 

«  Très-Haut,  qu'a  bravé  mon  audace, 

«  Si  mes  maux  ne  te  satisfont, 

«  Qu'au  ciel  un  jour  ma  fille  ait  place, 

«  Et  fais-moi  l'Enfer  plus  profond.  » 


Est-ce  le  roseau  que  Dieu  brise? 

Maudirait-il  la  fille?  Oh!  non. 

Cette  enfant  qu'on  porte  à  l'église 

De  Marie  a  reçu  le  nom . 

Elle  est  remise  en  des  mains  pures. 

Il  s'y  connaît,  le  tentateur 

Qui  couvrit  de  tant  de  souillures 

Le  chef-d'œuvre  du  Créateur. 


À  l'Enfer  Satan  infidèle 
Veut  voir  Marie,  et,  chaque  jour, 
Se  déguisant  mieux,  sent  près  d'elle 
Son  cœur  renaître  au  pur  amour. 
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La  caresser,  il  l'ose  à  peine. 
Craignons,  dit-il,  de  la  flétrir. 
Eden  a  vu,  sous  mon  haleine, 
En  un  jour  ses  roses  mourir. 


Sur  lui  bientôt  règne  Marie, 
Colombe  dont  il  suit  l'essor. 
Tout  haut  pour  son  père  elle  prie, 
Et  fait  aumône  de  son  or. 
Même  il  lui  révèle  des  charmes 
Contre  les  maux  qu'on  peut  guérir 
Tant  le  triste  auteur  de  nos  larmes 
Se  plaît  à  les  lui  voir  tarir. 


Marie,  à  quinze  ans,  sainte  et  belle. 
Est  admise  à  communier. 
Il  tremble.  Fille  du  rebelle, 
Si  Dieu  Fallait  répudier  ! 
Mais  de  l'église  elle  est  la  joie. 
Pour  la  voir,  il  court  se  tapir 
Dans  l'orgue,  qui  soudain  envoie 
Jusqu'au  ciel  un  profond  soupir. 
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Sitôt  qu'à  genoux  et  bénie 
Elle  a  pris  le  pain  rédempteur, 
Satan  mêle  à  flots  l'harmonie 
Aux  chants  du  temple  inspirateur. 
Sous  sa  main  l'orgue  austère  et  tendre 
N'a  plus  rien  d'un  monde  mortel  ; 
Et  les  anges,  pour  mieux  l'entendre, 
Descendent  jusque  sur  l'autel. 


Mais,  clans  ces  pompes  de  l'Église, 

Marie  et  chancelle  et  pâlit. 

Son  cœur,  trop  plein  de  Dieu,  se  brise; 

Sa  foi  la  tue  et  l'embellit. 

Elle  tombe  aux  bras  de  son  père. 

Fait  homme,  il  se  trouble  d'abord, 

Comme  un  de  nous,  se  désespère 

Et  sent  tout  le  mal  de  la  mort. 


Elle  n'est  plus.  Amour,  science, 
Rien  n'y  peut  :  Dieu  le  voulait  donc. 
Satan  n'eut  jamais  de  souffrance 
Qui  comptât  plus  pour  son  pardon. 


ii 
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Va-t-il  sur  la  foule  attendrie 
Renverser  les  murs  du  saint  lieu? 
Non  :  il  voit  l'âme  de  Marie 
Remonter  brillante  à  son  Dieu. 


S'il  lui  cache  quel  est  son  père, 
Ah!  dit-il,  que  Dieu  soit  béni. 
Dans  mon  royaume,  affreux  repaire, 
Retombons  seul,  pauvre  banni. 
Là,  s'accusant  à  ses  complices 
De  sa  révolte  et  de  leurs  torts, 
II  souffre  de  tous  les  supplices, 
Il  saigne  de  tous  les  remords. 


Pour  moi,  seule  étoile  qui  brille, 
Dans  ce  ciel  que  Dieu  m'a  fermé  ; 
Pour  moi,  dit-il,  prie,  ô  ma  fille! 
Prie,  ô  toi  qui  m'as  seule  aimé! 
Mais  au  ciel  le  Christ,  qui  l'écoute, 
Voit  aux  éternelles  douleurs 
Quel  poids  le  repentir  ajoute  ; 
Et  ses  yeux  en  versent  des  pleurs. 
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Un  de  ces  pleurs,  sources  fécondes, 
A  travers  l'amas  des  soleils; 
A  travers  la  foule  des  mondes 
Aux  sombres  nuits,  aux  jours  vermeils; 
A  travers  tout  l'espace  immense 
Que  Dieu  peupla  dans  un  instant  ; 
Ce  pleur  de  céleste  clémence 
Tombe  sur  le  cœur  de  Satan. 


Et  soudain  l'archange  rebelle 
Reprend  sa  gloire  et  sa  beauté  ; 
Et,  d'un  seul  élan  de  son  aile, 
Près  du  Christ  il  est  remonté. 
Marie  est  là  pour  lui  sourire  ; 
D'amour  pur  il  est  abreuvé. 
Le  mal  enfin  perd  son  empire  : 
La  fille  d'Eve  a  tout  sauvé. 


Le  bon  moine,  après  cette  histoire, 
Poursuit:  Les  temps  sont  révolus. 
L'Enfer  n'est  plus  qu'un  Purgatoire 
D'où  l'on  entrevoit  les  élus. 
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J'ai  chanté  sur  le  char  d'Elic, 

Avec  les  séraphins  joyeux, 

La  Yierge  qui  réconcilie 

Saints  et  pécheurs,  enfers  et  cieux. 


Madame,  à  pied  je  pars  pour  Rome, 
Gomme  a  fait  saint  Paul  autrefois. 
Pour  prêcher  sur  le  sort  de  l'homme, 
Le  pape  déliera  ma  voix. 
Le  Christ  veut  qu'en  ces  murs  célèbres 
J'aille  annoncer  aux  cœurs  aimants, 
Qu'il  n'est  plus  d'anges  des  ténèbres, 
Qu'il  n'est  plus  d'éternels  tourments. 
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LES   VOYAGES 


Ain  : 


Viens,  m'ont  dit  vingt  chars  rapides; 
Le  feu  nous  pousse  à  travers 
Bois  épais,  cités  splendides, 
Monts  et  prés,  champs  et  déserts. 
Faisant  honte  aux  hirondelles, 
Tu  croiras,  sur  nos  essieux, 
Que  la  terre  a  pris  des  ailes 
Pour  passer  devant  tes  yeux. 

Viens,  me  crie  un  beau  navire, 
Voir  l'homme  en  tous  les  climats; 
Voir  en  germe  quelque  empire, 
Des  ruines  voir  l'amas. 
Par  un  caprice  de  l'onde, 
Tu  peux,  voguant  avec  moi, 
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Ajouter  un  nouveau  monde 
A  ceux  dont  le  nôtre  est  roi, 


Des  astres  je  sais  la  route; 
Viens,  dit  un  aérostat, 
Monte  à  la  céleste  voûte 
Pour  en  juger  mieux  l'éclat. 
Sur  maint  problème  à  résoudre, 
Dans  mon  vol  audacieux, 
Viens,  au-dessus  de  la  foudre, 
Sonder  l'abîme  des  cieux. 

Partez  tous.  Ici  je  reste, 
Heureux  d'un  monde  borné; 
D'oiseaux,  de  fleurs,  monde  agreste, 
D'ombrages  environné. 
Quand  la  nuit  étend  son  voile, 
Et  qu'au  ruisseau  transparent 
Vient  se  mirer  une  étoile, 
Oh!  que  l'univers  est  grand! 
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LE   SAINT 


CHANSON   A   MADAME. 


Air  :  Un  petit  capucin. 

Chez  un  saint  qu'épouvante 
Le  mot  d'amour, 
Le  diable,  un  jour, 

Vient  en  jeune  servante. 

Le  saint  lui  dit  :  Satan, 
Va-t'en  ! 

Va-t'en,  Satan,  va-t'en! 


Il  revient  en  grisette 

Au  ton  aisé, 

Au  teint  rosé, 
Au  menton  à  fossette. 
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Le  saint  lui  dit  :  Satan, 

Va- t'en! 
Va-t'en,  Satan,  va-t'en! 


Il  revient  en  danseuse 

Au  sein  fripon, 

Au  court  jupon, 
A  la  jambe  amoureuse. 
Le  saint  lui  dit:  Satan, 

Va-t'en! 
Va-t'en,  Satan,  va-t'en! 

En  muse  jeune  et  belle 

Il  vient  encor  ; 

Sa  lyre  d'or 
Chante  l'amour  fidèle. 
Le  saint  lui  dit  :  Satan, 

Va-t'en  ! 
Va-t'en,  Satan,  va-t'en! 

Puis  il  vient  en  comtesse 
Aux  blanches  dents, 
Aux  yeux  ardents, 
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Au  cœur  troublé  d'ivresse. 
Le  saint  lui  dit  :  Satan, 

Va-t'en  ! 
Va- t'en,  Satan,  va- t'en! 

Satan  prend  d'autres  armes  : 

Madame,  un  soir, 

Le  saint  croit  voir 
Apparaître  vos  charmes. 
11  ne  dit  plus  :  Satan, 

Va-t'en  i 
Va- t'en,  Satan,  va-t'en! 

Grâce,  esprit,  tout  le  brûle, 

Tout  l'enhardit; 

Même  il  vous  dit  : 
Au  fond  de  ma  cellule, 
Viens  me  damner,  Satan  ; 

Viens-t'en  ! 
Viens- t'en,  Satan,  viens-t'en! 
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LES   VIOLETTES 


A  m  : 


Hélas!  violettes  charmantes, 

Vous  vous  hâtez  trop  de  fleurir. 

Au  soleil  ces  neiges  fumantes, 

Le  verglas  peut  les  recouvrir. 

Mars  nous  garde  encor  des  tourmentes, 

Naissez-vous  aussi  pour  souffrir? 


—  Bénis  le  ciel  qui  nous  ordonne 
D'éclore  en  dépit  des  glaçons. 
La  pauvre  Laure,  enfant  si  bonne, 
Va  nous  chercher  dans  ces  buissons. 
A  souhait  pour  qu'elle  y  moissonne, 
En  grelottant  nous  fleurissons. 
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—  Douces  fleurs,  quelle  est  cette  fille? 

—  Une  orpheline  qui  nourrit 
Ceux  qui  se  sont  faits  sa  famille, 
Vend  des  fleurs  quand  le  ciel  sourit, 
Lasse  la  quenouille  et  l'aiguille, 

Ou  glane  aux  champs  que  Dieu  mûrit. 


Ce  matin,  dès  la  pâle  aurore, 

Un  ange  a  passé  par  ici. 

Il  a  dit  :  Enrichissez  Laure  ; 

Le  pain  manque,  et  Laure  en  souci 

Va  venir;  hâtez-vous  d'éclore. 

L'ange  a  dit  vrai;  car  la  voici. 
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LA    PAQUERETTE    ET   L'ÉTOILE 


Air 


L  ÉTOILE. 

Dans  l'ombre,  aimable  pâquerette, 
Mon  rayon  le  plus  doux  te  luit, 
Et  dessine  ta  collerette 
Sur  le  noir  manteau  de  la  nuit. 


LA     PAQUERETTE. 

Quoi!  vous,  belle  étoile  attachée 
Au  marchepied  du  roi  des  cieux, 
Sur  la  fleur  dans  l'herbe  cachée 
Yous  daignez  abaisser  les  yeux! 

l'étoile. 
Chaque  étoile,  dans  son  orbite, 
Loin  d'être  un  vain  luxe  des  nuits, 
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Aux  planètes  que  l'homme  habite 
Dispense  arbres,  fleurs,  grains  et  fruits. 

Des  feux  du  soleil,  dans  l'espace, 
Moi  qui  complète  les  couleurs, 
Sur  les  corps  que  sa  force  enlace 
Je  préside  aux  destins  des  fleurs. 

Tu  ne  m'es  donc  pas  étrangère, 
Fleurette  éclose  en  si  bas  lieu. 
Astre  éclatant,  fleur  passagère, 
Se  tiennent  dans  la  main  de  Dieu. 

LA.     PAQUERETTE. 

Ainsi  que  la  terre  où  nous  sommes, 
Se  peut-il  qu'aux  cieux  étoiles, 
De  fleurs,  de  papillons  et  d'hommes 
D'autres  globes  roulent  peuplés? 

l'  É  T  0 1 L  E . 

Certes,  ma  fille  :  aux  mêmes  causes 
Le  même  effet  ne  peut  faillir. 
Dans  ces  mondes  naissent  des  roses, 
Et  des  vierges  pour  les  cueillir. 
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L'APOTRE 


A   M.   DE   LAMENNAIS 


Ain  : 


Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  sauver  le  monde. 
Dieu  nous  donne  une  loi  d'amour. 

—  Apôtre,  la  sueur  t'inonde; 
En  festins  ici  passe  un  jour. 

—  Non,  non;  je  vais  sauver  le  monde. 
Dieu  nous  donne  une  loi  d'amour. 

Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  prêcher  aux  hommes 
Paix,  justice  et  fraternité. 

—  Pour  en  jouir,  reste  où  nous  sommes, 
Entre  l'étude  et  la  beauté. 

—  Non,  non;  je  vais  prêcher  aux  hommes 
Paix,  justice  et  fraternité. 
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Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  à  l'âme  humaine 
Du  ciel  enseigner  le  chemin. 

—  Aux  cieux?  La  gloire  seule  y  mène. 
Chante,  elle  te  tendra  la  main. 

—  Non,  non;  je  vais  à  l'âme  humaine 

Du  ciel  enseigner  le  chemin. 

* 

Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  rendre  aux  campagnes 
Le  Dieu  qui  bénit  les  guérets. 

—  Grains  le  brigand  dans  les  montagnes; 
Crains  le  tigre  dans  les  forêts. 

—  Non,  non;  je  vais  rendre  aux  campagnes 
Le  Dieu  qui  bénit  les  guérets. 

Paul,  où  vas- tu?  —  Je  vais  au  sein  des  villes 
De  tout  vice  purger  les  cœurs. 

—  Crains  l'orgueil  des  passions  viles; 
Crains  le  rire  aux  éclats  moqueurs. 

—  Non,  non;  je  vais  au  sein  des  villes 
De  tout  vice  purger  les  cœurs. 

Paul,  où  vas-tu?  — Je  vais,  séchant  des  larmes, 
Dire  au  pauvre  :  Dieu  seul  est  grand  ! 
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—  Crains  le  riche  si  tu  l'alarmés; 
Crains  le  pauvre  s'il  te  comprend. 

—  Non,  non;  je  vais,  séchant  des  larmes, 
Dire  au  pauvre  :  Dieu  seul  est  grand  ! 

Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  de  plage  en  plage 
Raffermir  mes  amis  tremblants. 

—  Quoi!  les  maux,  la  fatigue  et  l'âge, 
N'ont  point  dompté  tes  cheveux  blancs? 

—  Non,  non;  je  vais  de  plage  en  plage 
Raffermir  mes  amis  tremblants. 

Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  braver  nos  maîtres, 
Fardeau  des  peuples  gémissants. 

—  Tremble  !  ils  te  livreront  aux  prêtres 
En  échange  d'un  peu  d'encens. 

—  Non,  non;  je  vais  braver  nos  maîtres, 
Fardeau  des  peuples  gémissants. 

Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  prêcher  mon  culte 
Devant  le  juge  et  ses  licteurs. 

—  A  nos  lois  déguise  l'insulte  ; 
Recours  à  l'art  des  orateurs. 
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—  Non,  non;  je  vais  prêcher  mon  culte 
Devant  le  juge  et  ses  licteurs. 


Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  porter  ma  tête 
Sur  l'échafaud  où  Dieu  m'attend. 

—  Dis  un  mot,  et  ta  grâce  est  prête; 
D'honneurs  on  te  comble  à  l'instant. 

—  Non,  non;  je  vais  porter  ma  tête 
Sur  l'échafaud  où  Dieu  m'attend. 

Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  avec  les  anges 
Reposer  au  sein  de  mon  Dieu. 

—  Par  ton  exemple  tu  nous  changes. 
Nous  prierons  sur  ta  tombe.  Adieu  ! 

—  Oui,  oui;  je  vais  avec  les  anges 
Reposer  au  sein  de  mon  Dieu. 


15 
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MES    CRAINTES 

LETTRE   A    MON   AMI   M.    LEBRUN 

de  l'académie  française. 
Air  : 

Cher  Lebrun,  ta  muse  héroïque, 
A  la  chanson  tendant  la  main, 
M'écrit  :  Au  trône  académique 
Yeux-tu  monter? Parle,  et  demain... 
Muse,  arrêtez.  Par  lassitude 
D'un  monde  où  j'ai  fait  long  séjour, 
J'ai  pris  goût  à  la  solitude. 
J'y  tiens  ;  c'est  mon  dernier  amour. 

Oui,  j'adore,  ami,  la  retraite, 
Et  du  bruit  mon  âge  a  l'effroi. 
Le  monde,  dis-tu,  me  regrette. 
Le  monde?  11  pense  bien  à  moi  ! 
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Bourgeois  vaniteux,  il  s'arrange 
De  peu  de  gloire  et  de  gros  fonds; 
Et,  pour  s'ébaudir  dans  la  fange, 
A  toujours  assez  de  bouffons. 


Refais-toi  tribun  politique! 
M'a-t-on  crié.  Mais  quoi!  Jadis 
N'ai-je  pas,  sur  cette  musique, 
Fait  assez  de  vers  applaudis? 
D'autres  m'ont  dit  :  Fais-toi  messie 
Ou  prophète,  et  viens,  dès  ce  soir, 
D'un  parfum  de  théocratie 
T'enivrer  à  notre  encensoir. 


De  me  laisser  faire  grand  homme, 
Non,  je  n'eus  jamais  le  désir. 
L'époque  n'est  pas  économe 
De  piédestaux  ;  on  peut  choisir 
Toute  secte  a  sa  créature  ; 
Tout  club  aussi  :  c'est  tel  ou  tel. 
On  donne  ici  la  dictature  ; 
Là-bas  on  élève  un  autel. 
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L'idole  est  partout  promenée; 
Mais  bientôt  les  porteurs  sont  las. 
Nous  voyons,  en  moins  d'une  année, 
Messie  et  dictateur  à  bas. 
On  crie  à  l'un  :  Tu  n'es  qu'un  homme; 
A  l'autre,  si  c'est  un  vieillard  : 
Sur  cette  borne  fais  un  somme, 
En  attendant  le  corbillard. 


Las  !  Toute  gloire  est  mensongère 

Dans  ce  temps  d'esprits  fourvoyés. 

Tel  s'en  fait  une  viagère, 

Qui,  lui-même,  la  foule  aux  pieds. 

Combien  j'ai  vu  de  nos  idoles 

Subir  de  contraires  destins! 

Je  riais  de  leurs  auréoles  ; 

J'ai  pleuré  sur  leurs  fronts  éteints. 


Ami,  ne  laissons  pas  le  monde 
Nous  emporter  à  tous  ses  vents. 
Plus  qu'une  misère  profonde 
J'ai  craint  des  honneurs  décevants. 
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Rimeur,  j'ai  craint  de  faire  ombrage 
Aux  talents  d'un  ordre  élevé; 
J'ai  craint  jusqu'au  renom  de  sage 
Dont  Lisette  m'a  préservé. 

Moi,  sage!  oh!  non;  c'est  la  paresse 
Qui  m'a  fait  des  goûts  si  bornés. 
Non,  j'aurais  craint  que  ma  sagesse 
N'effrayât  de  pauvres  damnés. 
Quand  souffrent  au  cercle  où  nous  sommes 
Peuple  et  roi,  riche  et  travailleur, 
Crois-moi,  le  plus  sage  des  hommes 
N'en  saurait  être  le  meilleur. 


Lebrun,  mon  exemple  t'enseigne 
À  faire  au  monde  juste  part. 
A  l'Institut  qu'un  autre  règne  : 
J'ai  bâti  ma  ruche  à  l'écart. 
Là,  si  peu  que  le  miel  abonde, 
Je  puis  craindre  encor  les  fourmis; 
Mais  là,  moins  je  me  donne  au  monde, 
Plus  j'appartiens  à  mes  amis. 
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LA   FÉE   AUX   RIMES 


AUX   OUVRIERS   POËTES  * 


Voici  la  fée;  oui,  c'est  la  fée  aux  rimes, 
Fille  du  ciel  qui  vient  nous  consoler. 
Sa  voix  ajoute  aux  chants  les  plus  sublimes; 
Mais  prenons  garde;  elle  peut  s'envoler  : 
Voyez,  amis,  ses  deux  ailes  si  grandes. 


Je  n'ai  pu  indiquer  tous  les  métiers  qui  comptent  des  poètes  et  des 
vérificateurs  plus  ou  moins  connus,  plus  ou  moins  habiles;  mais  j'ai 
omis  avec  intention  les  typographes,  parce  que  la  plupart  ont  reçu  de 
l'instruction,  et  que  d'ailleurs  leur  profession  leur  rend  les  études  litté- 
raires faciles  :  les  livres  les  viennent  trouver;  ii  faut  que  les  autres  ou- 
vriers les  cherchent,  et  c'est  déjà  un  mérite  dont  on  doit  leur  tenir 
compte. 
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Dans  ses  deux  mains,  où  puisent  ses  amants, 
Brillent  rubis,  perles  et  diamants 

Pour  faire  aux  muses  des  guirlandes. 
Combien  de  maux  ta  voix  charme  ici-bas  !     j 

Aimable  fée,  ah!  ne  fuis  pas.  >  Bis. 

Ah!  ne  fuis  pas.  ) 

Le  sage  en  vain  crie  :  Arrête,  âme  folle! 

Un  pauvre  enfant,  doux,  au  front  nuageux, 

Qu'elle  a  séduit  au  sortir  de  l'école, 

Contre  son  joug  court  échanger  ses  jeux. 

Dès  lors,  aux  champs,  dans  les  bois,  sur  les  grèves, 

Chercheur  d'échos,  par  elle  il  va  penser. 

Meurt-il  obscur,  elle  vient  le  bercer 

De  bruits  de  gloire  et  de  longs  rêves. 
Combien  de  maux  ta  voix  charme  ici-bas  ! 

Aimable  fée,  ah!  ne  fuis  pas. 
Ah  !  ne  fuis  pas. 

Si  les  cités  consacrent  sa  puissance, 

Elle  est  de  fête  au  foyer  des  hameaux. 

Mais  d'ouvriers  une  foule  l'encense: 

A  ses  faveurs  quels  droits  ont-ils?  Leurs  maux. 
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Il  faut  si  peu  pour  rendre  le  courage 
A  tous  ces  cœurs  par  la  fièvre  agités! 
La  bonne  fée  en  leur  disant  :  Chantez  ! 

Donne  à  leur  soif  l'eau  d'un  mirage. 
Combien  de  maux  ta  voix  charme  ici-bas! 

Aimable  fée,  ah!  ne  fuis  pas. 
Ah!  ne  fuis  pas. 

Nous  verrons,  grâce  aux  fleurs  que  l'immortelle 
Mêle  aux  tranchets,  aux  limes,  aux  rabots, 
A  la  navette,  au  pic,  à  la  truelle, 
L'art  sans  étude  et  la  gloire  en  sabots. 
Ces  artisans  chantent,  frondent,  racontent; 
Le  peuple  parle  ;  hier  il  bégayait. 
Du  haut  du  trône  on  s'écrie,  inquiet  : 

Yoici  les  voix  d'en  bas  qui  montent. 
Combien  de  maux  ta  voix  charme  ici-bas  ! 

Aimable  fée,  ah  !  ne  fuis  pas. 
Ah  !  ne  fuis  pas. 

Étends,  ma  fée,  étends  sur  eux  tes  ailes; 
Parfume  l'air  de  leurs  obscurs  abris. 
Qu'un  peu  de  vin,  non  le  vin  des  querelles, 
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Le  vin  de  joie,  éveille  leurs  esprits. 

A  leur  liqueur  mêlant  ton  ambroisie, 

Fais  qu'à  mon  nom,  un  jour  ils  disent  tous: 

Gloire  à  ses  chants!  C'est  lui  qui  jusqu'à  nous 

Fit  descendre  la  poésie. 
Combien  de  maux  ta  voix  charme  ici-bas  ! 

Aimable  fée,  ah!  ne  fuis  pas.  J  Bis. 

Ah  !  ne  fuis  pas. 
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LE   POSTILLON 

MON   ANNIVERSAIRE   DE    1842 

Am  des  Amazones. 

Sur  ce  globe,  la  course  humaine 
Ne  dure,  hélas!  que  peu  d'instants. 
Le  postillon  qui  tous  nous  mène, 
Je  le  connais  trop,  c'est  le  Temps.     Bis. 
En  char  pompeux  aussi  bien  qu'en  charrette, 
Il  nous  emporte,  à  nous  faire  crier  : 
Vieux  postillon,  arrête,  arrête,  arrête  ! 
Buvons  ici  le  vin  de  l'étrier. 

Il  est  sourd,  ne  fait  nulle  pause; 
Sangle  tout  de  son  fouet  puissant  ; 
Se  rit  des  effrois  qu'il  nous  cause, 
Et  n'y  met  fin  qu'en  nous  versant. 


Bis, 
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Je  crains  par  lui  qu'un  jour  noire  planète 
N'aille  en  éclats  croupir  dans  un  bourbier. 
Vieux  postillon,  arrête,  arrête,  arrête! 
Buvons  ici  le  vin  de  l'étrier. 


Les  sots  et  les  fous  en  grand  nombre 
Nous  jettent  la  pierre  en  chemin. 
Fuyons-les  donc  ;  mais  quel  encombre  î 
Ils  seront  plus  nombreux  demain. 

Sais-je  d'ailleurs  ce  que  demain  m'apprête? 

Podagre  ou  pair  si  j'allais  m'éveiller! 

Vieux  postillon,  arrête,  arrête,  arrête! 

Buvons  ici  le  vin  de  l'étrier. 


En  des  jours  de  mélancolie 

On  semble  au  but  vouloir  courir  ; 

Mais  un  rien  nous  réconcilie 

Avec  la  frayeur  de  mourir. 
C'est  une  fleur,  c'est  une  chansonnette, 
C'est  un  souris  qui  vient  nous  égayer. 
Vieux  postillon,  arrête,  arrête,  arrête! 
Buvons  ici  le  vin  de  l'étrier. 
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La  poste  soixante  et  troisième 

Me  fournit  des  relais  nouveaux. 

Le  postillon,  toujours  le  même, 

Ménagera-t-il  les  chevaux? 
Amis,  d'un  mont  moi  qui  descends  la  crête, 
Pour  vous  attendre,  ah!  je  veux  enrayer. 
Vieux  postillon,  arrête,  arrête,  arrête  î 
Buvons  ici  le  vin  de  Tétrier. 


Oui,  fêtons  mon  anniversaire, 
Réveil  de  souvenirs  constants. 
Puisse  une  amitié  si  sincère 
Briser  les  éperons  du  Temps.     Bis. 
Pour  ramener  la  joie  en  ma  retraite, 
Vingt  fois  encor  venez  vous  écrier  : 
Vieux  postillon,  arrête,  arrête,  arrête  ! 
Buvons  ici  le  vin  de  rétrier. 


Bis. 
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CHANSONS  DE  BERANGER.       239 


LES   DÉFAUTS 


Air 


L'homme,  à  soixante  ans,  calme  et  grave, 
Au  coin  de  son  feu  devient  roi. 
Mais,  jeune,  il  vaut  mieux,  selon  moi, 
Sous  le  plaisir  vivre  en  esclave. 
Vous  qui  sur  nous  veillez  d'en  haut, 
Rendez-moi  quelque  bon  défaut. 


Oui,  si  j'ai  subi  l'exigence 
De  mes  défauts,  tyrans  nombreux, 
Je  leur  dus  bien  des  jours  heureux, 
Doux  larcins  faits  à  l'indigence. 
Vous  qui  sur  nous  veillez  d'en  haut, 
Rendez-moi  quelque  bon  défaut. 


Bis, 
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Dans  les  jours  d'aimables  féeries 
On  monte  au  ciel  des  deux  côtés. 
Nous  poussons  à  bout  nos  gaietés, 
A  bout  nos  tendres  rêveries. 
Vous  qui  sur  nous  veillez  d'en  haut, 
Rendez-moi  quelque  bon  défaut. 

Aujourd'hui  ma  santé  me  touche. 

A  table  veut-on  me  fêter, 

L'aï  ne  me  fait  plus  chanter, 

Et  je  lui  fais  petite  bouche. 

Vous  qui  sur  nous  veillez  d'en  haut, 

Rendez-moi  quelque  bon  défaut. 

Je  verrais  danser  vingt  grisettes 
Sans  penser  à  rien  tout  un  soir; 
Sans  même  essuyer,  pour  mieux  voir, 
Les  vieux  verres  de  mes  lunettes. 
Vous  qui  sur  nous  veillez  d'en  haut, 
Donnez-moi  quelque  bon  défaut. 

J'ai  trop  égayé  la  satire; 
Ce  tort,  je  dois  le  réparer. 
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Mais  sur  ce  monde  il  faut  pleurer 
Sitôt  qu'on  n'ose  plus  en  rire. 
Vous  qui  sur  nous  veillez  d'en  haut, 
Rendez-moi  quelqua  bon  défaut. 

Perfide  erreur  de  ma  jeunesse, 

Que,  bras  ouverts,  couronne  en  main, 

La  Gloire  m'accoste  en  chemin, 

Je  lui  dirai  :  Passez,  drôlesse! 

Vous  qui  sur  nous  veillez  d'en  haut, 

Rendez-moi  quelque  bon  défaut. 

Hélas!  mes  vertus  me  désolent; 
Mais  l'âge,  qui  les  fait  fleurir, 
M'ôte  la  force  de  courir. 
Après  mes  défauts  qui  s'envolent. 

Vous  qui  sur  nous  veillez  d'en  haut,      j 

.  (    Bis. 

Rendez-moi  quelque  bon  défaut.  ' 


16 
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LE    ROSIER 


Air  : 


Toi  dans  ce  lieu,  toi  dans  la  porcelaine 
Que  je  te  plains,  joli  rosier! 
Cette  salle  pompeuse  est  pleine 
D'un  monde  envieux  et  grossier 
Qui  te  souille  de  son  haleine  : 
C'est  le  palais  d'un  financier. 
Que  je  te  plains,  joli  rosier! 

Ici  naguère  apporté  du  village, 
De  l'or  tu  subis  le  pouvoir. 
Ce  banquier  veut  qu'à  son  passage 
Pour  lui  tu  fleurisses  ce  soir. 
De  ton  parfum  fais-lui  l'hommage, 
Comme  au  Très-Haut  fait  l'encensoir. 
De  l'or  tu  subis  le  pouvoir. 
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Sous  ce  grand  lustre  à  la  flamme  irisée, 
Arbuste  aimé,  tu  vas  mourir. 
Plaint-il,  ce  juif,  àme  blasée, 
Ceux  que  son  faste  fait  souffrir? 
Privé  d'air  pur  et  de  rosée, 
Ah!  n'espère  pas  l'attendrir. 
Arbuste  aimé,  tu  vas  mourir. 

Mais  près  de  toi  passe  un  jeune  poëte, 
Dans  ce  palais  resplendissant  ; 
Il  courbe  aussi  sa  noble  tète 
Devant  le  riche  tout-puissant. 
Des  fièvres  d'or  de  cette  fête 
Il  est  saisi  rien  qu'en  passant, 
Dans  ce  palais  resplendissant. 

xVinsi  que  toi  ce  séjour  l'empoisonne. 
Dieu  vous  rende  à  son  beau  soleil  ! 
Le  luxe  qui  vous  environne 
Ya  flétrir ?  en  un  temps  pareil, 
Et  sa  poétique  couronne 
Et  ton  diadème  vermeil. 
Dieu  vous  rende  à  son  beau  soleil  ! 


244  CHANSONS 


L'OISEAU  FANTOME 


Am  : 


La  cantatrice  jeune  et  belle 
S'éveille  au  milieu  de  la  nuit. 
Qu'a-t-elle  entendu?  Ce  doux  bruit, 
Est-ce  un  chant  d'amour  qui  l'appelle? 
Non,  c'est  un  fantôme  léger, 
L'ombre  d'un  oiseau  qui  l'éveille; 
Qui  sur  son  lit  vient  voltiger, 
En  lui  murmurant  à  l'oreille  : 
Pour  votre  voix  docile  à  mes  leçons,       ) 
Du  Paradis  j'apporte  des  chansons.       ) 


Bis. 


Je  suis  l'âme  toujours  aimante 
Du  rossignol  apprivoisé 
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Par  vous,  et  par  vous  tant  baisé, 
Qu'il  crut  voir  en  vous  une  amante. 
Que  j'avais  d'ardeur  à  chanter, 
Lorsqu'on  rêve  ou  dans  l'insomnie, 
Aux  longs  efforts  pour  m 'imiter 
Vous  mêliez  les  pleurs  du  génie  ! 

Pour  votre  voix  docile  à  mes  leçons, 

Du  Paradis  j'apporte  des  chansons. 


Un  soir  où  la  foule  charmée 
Semait  des  fleurs  autour  de  vous, 
Votre  singe,  démon  jaloux, 
Ouvrit  ma  cage  bien-aimée. 
Dans  ses  ongles  me  voilà  pris; 
En  ricanant  il  me  déchire. 
Votre  gloire  est  sourde  à  mes  cris; 
On  vous  couronne,  et  moi  j'expire. 
Pour  votre  voix  docile  à  mes  leçons, 
Du  Paradis  j'apporte  des  chansons. 


Mais  d'ailes  mon  âme  est  pourvue. 
Invisible  à  des  yeux  humains, 
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Du  ciel  je  franchis  les  chemins, 
Pourtant  sans  vous  perdre  de  vue. 
Oh!  que  de  globes  je  parcours, 
Nefs  qui  de  l'air  fendent  les  ondes! 
Que  d'hommes,  d'oiseaux  et  d'amours 
J'entends  chanter  dans  tous  ces  mondes! 
Pour  votre  voix  docile  à  mes  leçons, 
Du  Paradis  j'apporte  des  chansons. 


Aux  plus  éclatantes  planètes 
L'homme  retrouve  ses  aïeux, 
Sages,  héros,  saints,  demi-dieux, 
Affranchis  de  l'ombre  où  vous  êtes. 
Plus  ils  en  sont  loin,  plus  s'accroît 
L'intérêt  qu'à  leur  âme  inspire 
Le  destin  de  ce  globe  étroit, 
Humble  hameau  d'un  vaste  empire. 
Pour  votre  voix  docile  à  mes  leçons, 
Du  Paradis  j'apporte  des  chansons. 


L'homme,  peuplant  l'infini  même, 
De  l'amour  doit  former  les  nœuds 
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Entre  ces  astres  lumineux 

Emanés  du  soleil  suprême. 

En  des  temps  qui  nous  sont  cachés, 

Dieu  resserrant  son  auréole, 

Les  mondes,  enfin  rapprochés, 

S'éclaireront  par  la  parole. 
Pour  votre  voix  docile  à  mes  leçons, 
Du  Paradis  j'apporte  des  chansons. 


Moi,  faible  oiseau,  je  vole  encore; 

Des  miens  plus  haut  j'entends  la  voix. 

Un  autre  ciel  s'ouvre,  où  je  vois 

Du  jour  sans  fin  poindre  l'aurore. 

Chantres  des  bois,  des  champs,  des  eaux. 

Forment  là  des  chœurs  de  louanges. 

Dieu  permet  aux  petits  oiseaux 

De  le  chanter  avec  les  anges. 
Pour  votre  voix  docile  à  mes  leçons, 
Du  Paradis  j'apporte  des  chansons. 


Mais  l'amour  me  fait  redescendre 
Vers  vous  qui  m'avez  tant  pleuré  ; 
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Et,  chaque  nuit,  je  reviendrai 
Avec  des  chants  à  vous  apprendre. 
Puissent  vos  accords  enivrants, 
Qu'à  la  terre  le  ciel  envie, 
Initier  les  cœurs  souffrants 
Aux  merveilles  d'une  autre  vie! 
Pour  votre  voix  docile  à  mes  leçons, 
Du  Paradis  j'apporte  des  chansons. 


Bis. 
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MON   CARNAVAL 


A    ANTIER 


Am: 


Tandis  qu'aimable  et  gai  convive, 
Tu  règnes  dans  plus  d'un  repas, 
Antier,  il  faut  que  je  t'écrive 
Comment  je  fête  les  jours  gras. 
Seul,  entre  ma  lampe  et  ma  chatte, 
Vieux  rêveur,  je  vois  sous  mes  yeux 
Des  temps  d'où  notre  amitié  date 
Passer  le  fantôme  joyeux. 

À  jours  pareils,  notre  jeunesse, 
S'affublant  d'habits  les  plus  fous, 
S'écriait:  Joie,  amour,  ivresse, 
Nous  ont  faits  dieux;  imitez-nous. 
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Mais  pourquoi  d'un  carton  fantasque 
Prenions-nous  le  voile  importun? 
À  des  fronts  si  gais  point  de  masque 
C'est  au  vieillard  qu'il  en  faut  un. 


Te  rappelles-tu  nos  soirées? 

Le  Champagne  à  crédit  moussant? 

Les  belles  robes  déchirées? 

Le  rire  au  loin  retentissant? 

Quels  chants!  quels  cris!  C'était  merveilles 

De  nous  voir  traiter,  chaque  nuit, 

Les  plaisirs  comme  des  abeilles 

Qu'on  arrête  à  force  de  bruit. 


Souvenir  cher  à  mes  pensées! 
Grâce  à  la  fraîcheur  qu'il  leur  rend. 
Je  souris  aux  heures  passées, 
Je  m'arrange  du  jour  mourant. 
Pur  de  haine  et  d'hypocrisie, 
Rêvant  le  bien,  cherchant  le  beau, 
Je  sème  un  peu  de  poésie 
Sur  les  marches  de  mon  tombeau. 
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Cher  ami,  loin  que  je  me  gronde 
D'avoir  tant  chanté  le  plaisir, 
Quand  je  finirai  pour  ce  monde, 
Je  n'y  laisserai  qu'un  désir  : 
C'est  qu'à  la  saison  printanière, 
D'heureux  enfants,  au  teint  vermeil, 
Viennent,  où  dormira  ma  bière, 
Sur  les  fleurs  danser  au  soleil. 
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LEÇON  DE  LECTURE 


Air 


Au  printemps,  sous  le  feuillage, 
Le  maître  d'école  assis 
Fait  aux  enfants  du  village 
Courtes  leçons  et  longs  récits. 
Vieux  balafré  de  l'Empire, 
De  la  voix  les  corrigeant, 
Il  dit  :  M'eût-on  fait  sergent 
Si  je  n'avais  pas  su  bien  lire? 

A,  B,  C,  D,  point  de  cris,  point  de  pleurs; 

Enfants,  lisez,  et  vous  aurez  des  fleurs. 

Oui,  ces  fleurs  que  je  cultive 
Sont  les  prix  qu'on  obtiendra. 
Pour  les  savants  je  m'en  prive. 
En  avant!  A  qui  mieux  lira! 


Bis, 
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Bon  vouloir  ne  peut  suffire. 

Sachez  que  l'homme  de  bien, 

Seul,  en  vaut  deux  s'il  lit  bien; 
En  vaut  trois  s'il  sait  bien  écrire. 
A,  B,  C,  D,  point  de  cris,  point  de  pleurs; 
Enfants,  lisez,  et  vous  aurez  des  fleurs. 


Moutard,  n'as-tu  pas  de  honte 

De  prendre  un  n  pour  un  u  ? 

A  propos,  que  je  vous  conte 
Un  fait  chez  nous  trop  peu  connu. 

Après  nos  jours  de  détresse, 

Voulant,  le  sabre  au  côté, 

Rapprendre  la  liberté, 
J'ai  combattu  cinq  ans  en  Grèce. 
A,  B,  C,  D,  point  de  cris,  point  de  pleurs; 
Enfants,  lisez,  et  vous  aurez  des  fleurs. 


Près  de  quitter  les  Hellènes, 
De  toute  part  triomphants, 
Un  jour,  sur  le  port  d'Athènes, 
J'entre  à  l'école  des  enfants. 
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Le  maître  alors  faisait  lire 

Un  marin  d'âge  avancé. 

Le  voyant  à  l'A  B  C, 
Gomme  un  Français,  moi,  j'allais  rire, 
A,  B,  C,  D,  point  de  cris,  point  de  pleurs; 
Enfants,  lisez,  et  vous  aurez  des  fleurs. 


Venant  à  moi,  le  vieux  maître 
Me  dit  :  «  Voici  le  héros 
«  Qu'ici  chacun  veut  connaître, 
«  Le  capitaine  des  brûlots. 
ce  II  a  vengé  sa  patrie, 
a  Brisé  l'orgueil  du  sultan, 
«  Brûlé  vif  un  capitan 
a  Et  fait  trembler  Alexandrie.  » 

A,  B,  C,  D,  point  de  cris,  point  de  pleurs; 

Enfants,  lisez,  et  vous  aurez  des  fleurs. 


«  Oui,  c'est  Canaris  lui-même, 
«  Canaris,  notre  fierté. 
«  Il  n'eut  avec  le  baptême 
«  Qu'ignorance  et  que  pauvreté. 
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ce  S'il  s'assied,  plein  de  sagesse, 

«  Au  banc  des  petits  garçons  ; 

«  S'il  est  humble  à  mes  leçons, 
a  C'est  encor  pour  servir  la  Grèce*.  » 
A,  B,  C,  D,  point  de  cris,  point  de  pleurs; 
Enfants,  lisez,  et  vous  aurez  des  fleurs. 

De  l'écolier  que  j'admire 

Alors  je  presse  la  main. 

Canaris,  jusqu'au  navire, 
Me  conduisit  le  lendemain, 

Et  me  dit  sur  le  rivage 

Ce  beau  mot  que  j'ai  noté  : 

Le  savoir,  c'est  liberté; 

L'ignorance,  c'est  esclavage. 

A,  B,  C,  D,  point  de  cris,  point  de  pleurs;   j 

Bis. 
Enfants,  lisez,  et  vous  aurez  des  fleurs. 


*  J'ai  lu,  je  ne  sais  plus  où,  qu'un  voyageur  vit  sortir  Canaris  d'une 
école,  avec  les  petits  Grecs  qui  la  fréquentaient.  Comme  eux  il  portait 
ses  livres  sous  son  bras.  Ce  héros  apprenait  à  lire  et  n'en  avait  pas  honte. 
Heureux  les  pays  où  on  ne  rougit  pas  de  bien  faire  !  L'intrépide  marin, 
parti  de  si  bas,  est  devenu  ministre  depuis.  Que  Dieu  veille  sur  le  carac- 
tère loyal  et  modeste  de  ce  grand  citoyen  ! 
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NOTRE    GLOBE 


Air  : 


Mais  qu'est-ce  enfin  que  la  sphère  où  nous  sommes? 
Un  vieux  waggon  qui  peut,  en  fendant  l'air, 
Sortir  du  rail,  au  nez  des  astronomes, 
Et  nous  verser  sur  son  chemin  de  fer. 
Que  de  convois  à  puissance  attractive 
Semblent  là-haut  comme  nous  se  mouvoir! 
De  ces  waggons  ce  que  je  voudrais  voir, 
C'est  la  locomotive. 


Notre  planète  eut  une  enfance  étrange  : 
Buffon  l'a  dit;  Cuvier  l'a  constaté. 
Un  peu  de  feu,  qu'enserre  un  peu  de  fange. 
Donna  naissance  à  ce  monde  encroûté. 
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Sur  l'embryon  la  mer  jetant  sa  robe, 
De  sa  vermine  assez  mal  le  purgea. 
L'homme  vint  tard;  et  moi,  je  crains  déjà 
De  voir  périr  ce  globe. 


Passé,  dis-moi,  criai-je  au  bord  d'un  gouffre, 
Combien  de  temps  a  roulé  suspendu 
Ce  point  où  l'homme  en  passant  pleure  et  souffre? 
Et  des  anciens  l'histoire  a  répondu. 
Mais  quelle  foi  peut  retrouver  sa  route 
Sous  les  débris  de  leurs  dogmes  nombreux? 
Perses,  Hindous,  Grecs,  Egyptiens,  Hébreux, 
Nous  ont  légué  le  doute. 


Le  doute  est  froid,  quelque  part  qu'on  s'y  loge, 

Pour  m'en  tirer  invoquons  l'avenir. 

Un  nouveau  Christ  passe,  et  je  l'interroge: 

«  Maître,  ce  monde  un  jour  doit-il  finir? 

a  — Jamais,  dit-il.  Vive  notre  planète, 

a  Dont  ma  Triade  éternise  le  cours  !  » 

A  ses  croyants  ainsi  répond  toujours 

Ce  Messie  en  goguette. 

17 
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Si  le  passé  n'a  point  d'écho  fidèle; 
Si  l'avenir  est  muet  et  voilé, 
Présent,  dis-moi,  notre  terre  doit-elle 
Faire  faux  bond  à  l'empire  étoile? 
Mais  du  passé  près  de  franchir  la  porte, 
Ce  nain  chétif,  que  l'avenir  poursuit, 
N'a  pas  le  temps  de  me  répondre,  et  fuit 
En  disant:  Que  m'importe! 


Dieu  voit  la  fin  de  tout  ce  qu'il  fait  naître. 
Le  monde  est  né,  le  monde  doit  mourir. 
Quand?  Ahl  dit  l'un,  avant  demain  peut-être. 
L'autre  lui  donne  un  long  temps  à  courir. 
Tandis  qu'ainsi  sur  l'époque  assignée 
^Tous  discutons,  plus  ou  moins  nous  trompant, 
Au  bout  d'un  fil  le  monde  est  là  qui  pend 
Gomme  un  nid  d'araignée. 


DE  BERANGER.  259 


LE    DIEU    JEAN 

A  m  :  Toto  Carabo. 

Tout  homme  à  caractère 
Est  dieu,  de  loin  en  loin, 

Dans  son  coin. 
Jean,  qui  croit  à  Voltaire, 
Fut  dieu  pendant  six  mois, 
Le  grivois  ! 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu! 
Quel  pauvre  dieu, 
Quel  pauvre  dieu, 
Né  dans  un  mauvais  lieu  ! 

Chez  de  joyeuses  filles, 
Jean,  qui  loge  à  l'étroit, 
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Sous  le  toit, 
Pèlerin  sans  coquille, 
Se  fait  dieu  pour  payer 
Son  loyer. 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu 
Quel  pauvre  dieu, 
Quel  pauvre  dieu, 
Né  dans  un  mauvais  lieu! 


Jean,  quelque  temps  prophète. 
Dit  :  Le  traiteur  en  moi 

N'a  plus  foi. 
Gratis  pour  qu'on  me  fête, 
Je  sors  de  mon  cerveau 
Dieu  nouveau. 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Ah!  bon  Dieu!  quel  dieu! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu! 
Quel  pauvre  dieu, 
Quel  pauvre  dieu, 
Né  dans  un  mauvais  lieu! 
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Respectons  pour  l'exemple 
Les  dieux  plus  ou  moins  nés, 

Mes  aînés. 
Tributs,  autel  et  temple, 
Sont  un  assez  bon  lot 
De  culot. 
Ah!  bon  Dieu!  quel  dieu! 
Ah!  bon  Dieu!  quel  dieu! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu! 
Quel  pauvre  dieu, 
Quel  pauvre  dieu, 
Né  dans  un  mauvais  lieu! 


Pour  le  salut  de  l'âme, 
Comme  on  n'a  que  trop  fait 

Sans  effet, 
Des  corps  je  me  proclame 
Par  goût  et  par  ferveur 
Le  sauveur. 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu! 
Quel  pauvre  dieu, 
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Quel  pauvre  dieu, 
Né  dans  un  mauvais  lieu 


Le  Paradis,  vieux  conte, 
Je  le  mets  sous  ta  main, 

Genre  humain. 
De  la  terre,  à  mon  compte, 
Je  referai  soudain 
Un  Eden. 
Ah!  hon  Dieu!  quel  dieu! 
Ah!  bon  Dieu!  quel  dieu! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu! 
Quel  pauvre  dieu, 
Quel  pauvre  dieu, 
Né  dans  un  mauvais  lieu  ! 


Femmes,  trêve  au  martyre! 
Supprimons  à  tout  prix 

Les  maris. 
Au  sort  je  veux  qu'on  tire, 
Pour  vos  poupons  en  tas, 

Des  papas. 
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Ah  î  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Ah!  bon  Dieu!  quel  dieu! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu! 
Quel  pauvre  dieu, 
Quel  pauvre  dieu, 
Né  dans  un  mauvais  lieu  ! 


Saint  Ignace  en  prières 
Vend  ses  brides  à  veaux 

Aux  dévots. 
Ce  siècle  de  lumières 
Est  pour  les  charlatans 

Un  bon  temps. 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu! 
Quel  pauvre  dieu, 
Quel  pauvre  dieu, 
Né  dans  un  mauvais  lieu  ! 


Jean  se  fait  des  oracles. 
Bientôt  dans  plus  d'un  rang 
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Le  dieu  prend; 
S'il  cache  ses  miracles, 
C'est  qu'il  doit  des  égards 
Aux  mouchards. 
Ah!  bon  Dieu!  quel  dieu! 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu 
Quel  pauvre  dieu, 
Quel  pauvre  dieu, 
Né  dans  un  mauvais  lieu! 


La  foule  accourt  :  Victoire! 
Que  d'or  les  sots  mettront 

Dans  son  tronc! 
Mais  quoi  !  tout  l'auditoire 
Trouve  ce  dieu  de  chair 
Un  peu  cher. 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu 
Quel  pauvre  dieu, 
Quel  pauvre  dieu, 
Né  dans  un  mauvais  lieu! 


DK  BÉRÀNGER.  265 

Il  parcourt  la  province, 
Toujours  déménageant, 

Sans  argent. 
A  la  foire,  en  bon  prince, 
Le  dieu,  dit-on,  un  soir 
S'est  fait  voir. 
Ah!  bon  Dieu!  quel  dieu! 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu! 
Quel  pauvre  dieu. 
Quel  pauvre  dieu, 
Né  dans  un  mauvais  lieu  ! 


Il  dit,  presque  en  syncope  : 
Pour  un  dieu  quelle  fin 

Que  la  faim  ! 
Dieu,  fais-toi  philanthrope, 
Avocat,  perruquier 
Ou  banquier. 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Ah!  bon  Dieu!  quel  dieu! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu 
Quel  pauvre  dieu, 
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Quel  pauvre  dieu, 
Né  dans  un  mauvais  lieu  ! 


Enfin,  à  bout  d'angoisse, 
Jean,  qui  rêvait  d'autel, 

S'est  fait  tel, 
Qu'hier  notre  paroisse 
L'a  pris,  sur  son  Credo, 

Pour  bedeau. 
Ah!  bon  Dieu!  quel  dieu! 
Àh  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  î 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu 
Quel  pauvre  dieu, 
Quel  pauvre  dieu, 
Né  dans  un  mauvais  lieu  ! 
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SAINT   NAPOLÉON 


A    UN    BARON    DE    L'EMPIRE 


Air 


Vous,  fier  baron,  qui  rampiez  clans  un  temps 
Fécond  en  lois,  en  travaux,  en  batailles, 
Combien  d'honneurs  vous  devez  aux  trente  ans 
Qui  de  l'Empire  ont  vu  les  funérailles  ! 
L'aigle  a  légué  la  France  aux  étourneaux  : 
Pour  un  Gérard  que  de **  ! 


*  Pendant  tout  le  règne  de  Napoléon,  son  patron  fut  substitué,  sur  le 
calendrier,  à  saint  Roch,  qui,  depuis  la  Restauration,  a  repris  sa  place 
au  16  août. 

Les  prêtres  composèrent  a  grand'peine  une  courte  légende  au  saint 
impérial,  dont  le  nom  même  n'avait,  jusque-la,  paru  que  dans  les  vieilles 
chroniques  italiennes. 

Plusieurs  de  nos  généraux  ont  illustré  le  nom  de  Gérard,  mais  au- 
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Un  homme  né  pour  s'élever  aux  cieux 

Se  montre-t-il,  tous  les  nains  qui  l'approchent 

Sur  ce  géant  se  guindent  de  leur  mieux  ; 

À  ses  habits,  à  ses  bottes  s'accrochent. 

À  peine  il  voit  ces  avortons,  qu'il  rend 

Fiers  de  sa  taille,  et  qu'il  porte  en  courant. 

Heureux  baron,  un  jour  il  vous  parla. 
Sers-moi,  dit-il.  Et  d'un  signe  il  ajoute  : 
Yiens;  vous  venez.  Ya  là;  vous  allez  là. 
Mais  il  perdit  sceptre  et  valets  en  route. 
Tout,  depuis  lors,  vous  fut  prospère  au  point, 
Qu'un  roi,  sans  vous,  régnerait  mal  ou  point. 

De  vos  débuts  ne  rougissez  pas  trop  ; 
Chacun  en  cour  passe  à  cette  filière. 
Notre  empereur,  créateur  au  galop, 
Quand  son  crachat  fécondait  la  poussière, 
Fit  pour  un  saint,  dans  le  ciel  pris  d'assaut, 
Ce  qu'ici-bas  il  fit  pour  plus  d'un  sot. 


eim  autant  que  le  maréchal,  dont  les  vertus,  le  patriotisme  et  les  talents 
peuvent  se  passer  d'éloges,  tant  son  nom  éveille  d'honorables  sympa- 
thies. 
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Oui,  son  patron,  vieux  défunt  peu  connu. 
Au  Paradis  végétait  sans  prébende. 
De  tout  rayon  lui  voyant  le  front  nu, 
Les  saints  criaient  au  saint  de  contrebande  : 
D'où  nous  vient-il?  Qui  l'a  canonisé? 
Nous  parierions  qu'il  n'est  pas  baptisé. 

Un  pape  intrus,  disaient  de  bons  voisins, 
L'aura  tiré  des  carrières  de  Rome, 
De  faux  martyrs  éternels  magasins. 
Chassons  ce  gueux!  Et  contre  le  pauvre  homme 
Monsieur  saint  Roch  court  exciter  son  chien. 
Tant  les  heureux  ont  le  cœur  peu  chrétien. 

Mais  jusqu'au  ciel,  d'Austerlitz,  d'Iéna, 
Montent  les  bruits  et  les  ordres  du  pape. 
Yite  on  accorde  au  saint  que  l'on  berna 
Fleurs,  auréole  et  triple  part  d'agape. 
Tout  lui  sourit;  par  une  bulle  ad  /îoc, 
De  l'almanach  son  nom  bannit  saint  Roch. 

Plus  que  Louis  il  a  des  airs  de  roi, 

Dit  le  public,  public  de  saints  et  d'anges 
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Qui  tient  de  nous  :  la  fortune  y  fait  loi. 
Et  le  bon  saint,  qui  se  gonfle  aux  louanges, 
Perdant  bientôt  le  peu  qu'il  a  de  sens, 
Voudrait  à  Dieu  voler  sa  part  d'encens. 

Barons  ou  ducs,  c'est  votre  bistoire  à  tous. 

Napoléon  d'un  saint  de  pacotille 

Fait  un  grand  saint;  fait  des  rois,  fait  des  fous, 

Gave  des  sots  qu'il  prend  à  la  coquille, 

Et  tombe  enfin.  Messieurs,  sur  son  rocher, 

C'est  vous  d'abord  qu'il  dut  se  reprocher. 
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LE    JONGLEUR 


Ara  : 


Les  démons  sont  fous  de  musique. 

Un  obscur  jongleur  fut  doté 

Par  eux,  jadis,  d'un  luth  magique 

Qui  rendait  et  joie  et  santé. 

Grâce  à  de  folles  mélodies, 

Notre  homme  alors  vit  ses  refrains 

Chasser  ennuis  et  maladies, 

Peines  du  pauvre  et  noirs  chagrins. 

Avant  ce  don,  bien  peu  d'oreilles 
S'éprenaient  à  l'ouïr  chanter; 
Mais,  le  luth  ayant  fait  merveilles, 
Chacun  chez  soi  veut  le  fêter. 
—  L'ami,  quoique  vilain  de  race, 
Viens  avec  nous.  —  Non  ;  viens  chez  moi. 
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A  mon  foyer  le  pauvre  a  place  ; 
Viens  chanter  un  festin  de  roi. 


Notre  jongleur  a  l'âme  bonne. 
Visitant  châteaux  et  palais, 
À  plus  d'un  prince  il  fait  l'aumône 
De  joyeux  airs,  de  gais  couplets. 
Aux  gens  qu'épuise  le  servage 
11  court  rendre  aussi  la  gaieté. 
La  gaieté  leur  rend  le  courage 
Oui  fait  rêver  de  liberté. 

Martyr  d'une  goutte  obstinée, 
x\  lui  qu'un  prélat  ait  recours  ; 
Qu'une  fillette  abandonnée 
Pleure  sur  d'inconstants  amours  ; 
Armé  du  luth,  près  d'eux  il  vole, 
Heureux  de  voir,  en  peu  d'instants, 
Malade  et  vierge  qu'il  console 
Sourire  au  retour  du  printemps. 

Aussi,  qu'il  passe,  on  se  le  montre. 
Partout,  vieillards,  filles,  garçons, 
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Disent  :  On  bénit  sa  rencontre 

Quand  son  luth  éclate  en  chansons. 

Que  de  bonheur  il  en  retire, 

Si  tant  d'échos,  émus  cent  fois, 

Vont  à  l'oreille  lui  redire 

Les  chants  que  leur  souffle  sa  voix  ! 

Mais,  sur  son  grabat,  quels  fantômes 
Chaque  jour  troublent  ses  esprits! 
Il  ressent  là  tous  les  symptômes 
Des  maux  que  son  luth  a  guéris. 
Ennuis,  chagrins,  fièvres,  misère, 
Se  vengent  du  roi  des  jongleurs. 
L'amour  s'y  joint,  amour  sincère 
Qui  ne  l'a  nourri  que  de  pleurs. 

Il  recourt  à  son  luth  sonore. 
Sous  ses  doigts  il  se  brise,  hélas! 
Une  des  cordes  vibre  encore  : 
De  ma  mort,  dit-il,  c'est  le  glas. 
Avant  l'âge  enfin  il  succombe, 
De  son  art  môme  fatigué  ; 
Et  l'on  grave  en  or  sur  sa  tombe: 
Des  mortels  ci-gît  le  plus  gai. 

18 
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LE    PACTOLE 


COUPLET 


A     DEUX     JOLIES     FEMMES     DE     FINANCIERS. 


Am 


Aux  bords  infects  du  Pactole  des  fables, 
Mouraient  les  fleurs;  le  vautour  seul  buvait. 

Aucun  doux  oiseau  ne  bravait 

La  lourde  vapeur  de  ses  sables. 
Loin  de  ce  fleuve  Amour  fuyait  alors. 

Chez  nous  autrement  vont  les  choses. 
Bien  qu'il  attire  et  vautours  et  butors, 

Notre  Pactole  a  sur  ses  bords 

Et  des  colombes  et  des  roses. 
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CHACUN   SON  GOUT 


COUPLET 


Air  : 


Je  donnerais,  pour  revivre  à  vingt  ans, 
L'or  de  Rothschild,  la  gloire  de  Voltaire. 
Mais  d'autre  sorte  on  calcule  en  ce  temps, 
Chez  l'auteur  même,  et  nul  n'en  fait  mystère. 
On  veut  gagner,  gagner,  gagner  encor. 
J'en  sais  plusieurs,  le  pourra-t-on  bien  croire, 
Qui  donneraient,  pour  leur  plein  gousset  d'or, 
Et  leurs  vingt  ans  et  Voltaire  et  sa  gloire. 
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L'OLYMPE   RESSUSCITÉ 

Am  :  Gentille  Madelinette,  ou  :  le  Violon  brise. 

Rien  ne  s'en  va  qui  ne  revienne, 
Sinon  toujours,  au  moins  trois  fois. 
Des  Jésuites  qu'il  vous  souvienne; 
Qu'il  vous  souvienne  aussi  des  rois. 


Les  dieux  s'en  vont,  mais  en  province. 
Là  que  de  dieux  j'ai  découverts! 
De  ceux  que  le  bon  sens  évince 
De  notre  ciel  et  de  nos  vers. 


J'entre  dans  une  académie, 
Où  le  beau  parleur  du  canton 
Prédit  qu'une  école  ennemie 
A.ura  le  sort  de  Phaéton. 
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Puis  un  prêtre,  en  citant  Horace, 
Me  dit  :  J'ai  du  vin  renommé; 
Venez  dîner  sur  mon  Parnasse, 
Coteau  que  Flore  a  parfumé. 


Chez  ce  curé,  rimeur  classique, 
À  table  je  me  vois  assis 
Entre  Momus,  fils  de  l'Attique, 
Et  Jupiter  aux  noirs  sourcils. 

Tout  l'Olympe  dîne  à  la  cure  : 
Phœbus  mange  en  auteur  glouton  ; 
Neptune  trinque  avec  Mercure; 
Bacchus  rit  au  nez  de  Pluton. 


Si  Minerve  est  toujours  bégueule, 
Vénus,  qui  tient  Mars  aux  arrêts, 
De  Champagne  arrose  la  meule 
Où  l'Amour  dérouille  ses  traits. 

Dieux  puissants,  leur  dis-je  après  boire, 
A  vos  atours  secs  et  mesquins, 
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En  vous,  des  vieux  peintres  d'histoire 
Je  crois  voir  tous  les  mannequins. 

Las!  Nos  vainqueurs  faisant  ripaille, 
Répondent-ils,  depuis  vingt  ans, 
Ont  mis  l'Olympe  sur  la  paille. 
Encor  si  c'était  des  Titans! 


Mais  silence!  Apollon  s'enflamme, 
Le  dieu  dit:  Monsieur  le  curé, 
Pour  l'Olympe,  dont  je  suis  l'âme, 
Ne  chantez  plus  Miserere. 

Les  doigts  de  rose  de  l'Aurore 
Vont  enfin  nous  rouvrir  les  cieux. 
Ce  qui  fut  doit  renaître  encore  : 
Les  morts  ne  sont  jamais  trop  vieux. 

Curé,  par  un  retour  de  mode, 
Troquant  l'excès  contre  l'abus, 
Vous  remonterez,  d'ode  en  ode, 
Du  galimatias  au  phœbus. 
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C'est  nous  que  la  sculpture  invoque; 
La  peinture  nous  reviendra. 
Rentrons,  pour  illustrer  l'époque, 
Dans  les  gloires  de  l'Opéra. 


La  harpe  et  la  mythologie 
Vont  saper  un  Pinde  ostrogoth; 
Pour  nous  ont  combattu  :  l'orgie, 
Le  laid,  le  trafic  et  l'argot. 

Déjà  meurt  l'école  nouvelle  ; 
Déjà  Satan  bâille  et  s'en  va. 
Viens,  Jupin,  du  haut  de  l'échelle 
Voir  dégringoler  Jéhovah. 

A  nous  si  l'ennemi  s'oppose, 
Passons,  sans  crainte  de  revers, 
Entre  les  vides  de  la  prose 
Et  le  vide  plus  grand  des  vers. 

Que  de  bourreaux  en  prose,  en  rimes 
Que  de  meurtres  qui  font  pitié  ! 
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Muses,  vite,  à  travers  ces  crimes 
Passez  sur  la  pointe  du  pied. 

Grâce  aux  doctrines  éclectiques, 
En  France  on  doit  s'entendre  au  mieux 
A  redorer  les  basiliques, 
A  rebadigeonner  les  dieux. 

Las  de  notre  long  ostracisme, 
Paris  va  nous  tendre  les  bras  ; 
Il  prouve  assez  son  atticisme 
Par  le  cortège  du  bœuf  gras. 

Le  Bon  Sens,  à  notre  passage, 
Dira:  Puisque  je  n'y  peux  rien, 
Vivent  les  dieux!  Qu'importe  au  sage 
D'être  à  la  fois  juif  et  païen  ! 

En  avant  l'Olympe  homérique  ! 
Vieux  Pégase,  accours,  et  je  pars. 
Mais  respect  à  la  politique  ! 
Ici  laissons  Neptune  et  Mars. 
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Ah  !  dit  le  curé,  sur  tes  traces, 
Phœbus,  nous  touchons  à  nos  fins. 
Chantez,  Amours,  Muses  et  Grâces 
Faites  la  barbe  aux  Séraphins. 


Rien  ne  s'en  va  qui  ne  revienne, 
Sinon  toujours,  au  moins  trois  fois. 
Des  Jésuites  qu'il  vous  souvienne; 
Qu'il  vous  souvienne  aussi  des  rois. 
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LES    PAPILLONS 


Air 


La  grand'mère,  au  temps  jadis, 
Répétait  à  la  fillette  : 
Prie,  enfant,  car  tu  grandis; 
Le  diable  est  là  qui  te  guette. 
Point  de  jeux  trop  séduisants. 
Je  suis  vieille,  on  doit  me  croire. 
Viens  d'une  âme  de  douze  ans. 
Ma  fille,  écouter  l'histoire. 
Crains  le  diable;  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 


D'un  village  mis  à  sac 

Le  diable  emportait  les  âmes. 


Bis. 
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Il  en  avait  un  plein  sac. 
Qu'il  allait  jeter  aux  flammes. 
Las  du  fardeau,  lui,  si  fort, 
S'est  assis  sous  une  treille. 
La  main  au  sac,  il  s'endort; 
Car  Dieu  permet  qu'il  sommeille. 
Crains  le  diable;  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 


Des  oiseaux  l'ont  reconnu  : 
Frères,  disent-ils,  courage! 
Sans  bruit,  de  l'ange  cornu 
Courons  entr' ouvrir  la  cage. 
Vite,  vite,  au  sac  de  cuir 
Leur  bec  fait  un  trou  d'aiguille, 
Par  où,  seule,  a  peine  à  fuir 
L'âme  d'une  jeune  fille. 
Crains  le  diable;  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 


Il  s'éveille  !  Où  se  cacher? 
L'âme  avec  les  oiseaux  vole 
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Sous  le  toit  d'un  saint  clocher. 
Le  malin  ne  s'en  désole. 
Dieu  me  défend  d'aller  là  ; 
Mais,  sachez-le,  ma  colombe, 
Qui  de  mes  rets  s'envola 
Sous  ma  griffe  un  jour  retombe. 
Grains  le  diable;  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 


Satan  part;  et  les  oiseaux 
De  dire  à  l'âme  sauvée  : 
Àuriez-vous  fait  des  réseaux 
Ou  détruit  quelque  couvée? 
— Non,  messieurs  les  oisillons  : 
Plus  coupable  pécheresse, 
Pour  chasser  aux  papillons, 
J'ai  vingt  fois  manqué  la  messe. 
Crains  le  diable;  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien, 


—  Dieu  sourit  au  repentir; 
Suppliez-le  bien,  pauvrette. 
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Pour  vous  nous  allons  bâtir 
Un  nid  dans  notre  retraite. 
Ce  toit,  qui  l'éveille  aux  champs. 
Vous  rend  la  prière  aisée. 
Nous  vous  nourrirons  de  chants , 
De  fleurs,  de  miel,  de  rosée. 
Grains  le  diable;  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 


N'osant  quitter  ce  séjour, 
Sous  la  croix  l'âme  abritée 
D'abord  soigne  avec  amour 
Les  petits  de  la  nitée. 
Puis  ce  beau  zèle  s'éteint; 
Même  elle  néglige  encore, 
Chez  des  chantres  du  matin, 
Comme  eux  de  bénir  l'aurore. 
Crains  le  diable;  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 


Certain  jour  qu'ils  vont  au  loin  : 
Quel  ennuyeux  tas  de  pierres! 
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Dit-elle;  et  qu'est-il  besoin 
D'y  sonner  tant  de  prières? 
Ciel!  aux  champs,  dans  un  sillon, 
Que  vois-je?  Un  papillon  brille! 
Certe,  un  si  beau  papillon 
N'est  pas  né  d'une  chenille. 
Crains  le  diable  ;  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 


Elle  vole,  et,  d'un  élan, 
Jusqu'à  l'insecte  elle  arrive. 
Sainte  Yierge!  c'est  Satan 
Qui  lui  crie:  Ah!  fugitive, 
Je  vous  tiens.  Ne  priez  pas; 
C'est  trop  tard.  Yite  à  mon  bouge 
Vous  attraperez  là-bas 
Des  papillons  de  fer  rouge. 
Crains  le  diable;  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 


Nos  oiseaux  au  toit  qui  pend 
Rentrent  :  0  l'infortunée  ! 


19 
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Le  diable  à  l'œil  de  serpent 
D'en  bas  l'aura  fascinée, 
Disent-ils.  Où  la  chercher? 
Dans  les  flammes  éternelles. 
Sans  pouvoir  l'en  arracher 
Nous  y  brûlerions  nos  ailes. 
Crains  le  diable  ;  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 


Bis 
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LÀ  DERNIÈRE   FÉE 

A  m  d'Agéline. 

t 

Près  du  rivage  où  le  druide  austère, 

Chez  les  Bretons,  ensevelit  ses  dieux, 

Au  vieux  curé,  qui  bêche  son  parterre, 

Vient  d'apparaître  un  messager  des  cieux. 

C'est  un  ange.  Oui  :  l'auréole,  les  ailes, 

Tout  le  lui  prouve.  Il  se  signe,  et  soudain, 

Malgré  la  brume,  il  voit  dans  son  jardin 

Oiseaux  s'ébattre  et  fleurs  briller  plus  belles. 

Sous  un  ciel  sombre  et  les  vents  et  les  flots     \ 

j  Bis, 
Poussent  au  loin  de  funèbres  sanglots.  ) 

Parmi  ses  fleurs  l'ange  aussitôt  moissonne. 
Ah!  dit  le  prêtre,  il  veut  parer  nos  saints. 
L'ange  sourit  :  Pour  mettre  une  couronne 
Sur  un  tombeau,  je  te  fais  ces  larcins, 
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Dit-il.  Entends  des  plaintes  étouffées 
Traverser  l'air;  vois  ce  ciel  triste  et  noir. 
Dans  l'anse  où  croule  un  noble  et  vieux  manoir, 
Vient  de  mourir  la  dernière  des  fées. 
Sous  un  ciel  sombre  et  les  vents  et  les  flots 
Poussent  au  loin  de  funèbres  sanglots. 

LE     PRÊTRE. 

Comment!  chez  nous,  encore  un  pareil  être! 

l'ange. 
Certes;  bien  loin  des  savants,  des  penseurs, 
Sous  le  dolmen  qui  jadis  la  vit  naître, 
Dieu  lui  permit  de  survivre  à  ses  sœurs. 
Croire  à  ses  dons  tenait  lieu  d'abondance; 
D'heureux  efforts  naissaient  de  vœux  ardents  ; 
Même  à  sauver  vos  pécheurs  imprudents 
La  bonne  fée  aidait  la  Providence. 
Sous  un  ciel  sombre  et  les  vents  et  les  flots 
Poussent  au  loin  de  funèbres  sanglots. 

LE     PRÊTRE. 

Ses  dons  jamais  n'ont  fécondé  nos  grèves. 

i/ange. 
Non  ;  mais  sais-tu  combien  sur  le  malheur 
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Elle  a  versé  d'espérance  et  de  rêves; 
Combien  versé  de  baume  à  la  douleur  ! 
Le  pauvre,  en  songe,  atteignait  aux  délices 
Des  plus  grands  rois  ;  Dieu  point  ne  le  défend  : 
Ce  Dieu  qui  sait  de  quoi  pleure  l'enfant, 
Et  qui  bénit  le  doux  chant  des  nourrices. 
Sous  un  ciel  sombre  et  les  vents  et  les  flots 
Poussent  au  loin  de  funèbres  sanglots. 

Vient  un  savant  que  la  vapeur  amène. 

La  fée  en  rose  était  changée  alors. 

Il  s'en  saisit,  l'effeuille;  ô  phénomène! 

Son  doigt  la  tue  :  à  ses  pieds  roule  un  corps, 

Un  corps  de  vierge  à  la  beauté  divine. 

La  mer,  dit-il,  jusqu'ici  l'a  jeté. 

Car  la  science,  aveugle  majesté, 

Ne  croit  à  rien  qu'au  peu  qu'elle  devine. 

Sous  un  ciel  sombre  et  les  vents  et  les  flots 

Poussent  au  loin  de  funèbres  sanglots. 

Le  savant  passe.  Elle,  aux  concerts  célestes, 
Monte  en  esprit,  et  d'énormes  oiseaux 
Viennent  creuser  une  fosse  à  ses  restes. 
Va  croître  un  if  où  dormiront  ses  os. 
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Sur  les  débris  d'un  antique  trophée, 
Ombre  immortelle,  un  barde  en  ce  moment 
Apparaît  là  :  Guerrier,  poëte,  amant, 
Pleurez,  dit-il  :  vous  n'avez  plus  de  fée. 
Sous  un  ciel  sombre  et  les  vents  et  les  flots 
Poussent  au  loin  de  funèbres  sanglots. 

Je  vois  dans  l'air  tous  les  dieux  de  l'Attique; 
Tous  ceux  du  Nord,  du  Nil  et  de  l'Indus. 
Ces  vieux  parents  de  la  vierge  celtique 
Vont  l'entourer  d'honneurs  qui  lui  sont  dus. 
Prêtre,  ainsi  qu'eux  du  ciel  favorisée, 
Elle  eut  pour  sœur  la  vierge  que  tu  sers. 
Dieu  brille  au  fond  de  vos  cultes  divers, 
Comme  l'aurore  aux  gouttes  de  rosée. 
Sous  un  ciel  sombre  et  les  vents  et  les  flots 
Poussent  au  loin  de  funèbres  sanglots. 

LE     PRÊTRE. 

Mais  de  son  culte  à  peine  a-t-on  mémoire  : 
Contre  l'oubli  Dieu  défend  ses  desseins. 

l'ange. 
D'un  Empyrée  elle  eut  sa  part  de  gloire, 
Temples,  autels,  prêtres,  martyrs  et  saints. 


DE  BÉRÀNGER.  295 

Longtemps  par  elle  a  surnagé  la  race 

Des  nations  que  lui  soumit  le  sort. 

Né  de  leur  sang,  vieux  Breton,  plains  sa  mort, 

Dernier  soupir  d'un  monde  qui  trépasse. 

Sous  un  ciel  sombre  et  les  vents  et  les  flots 

Poussent  au  loin  de  funèbres  sanglots. 

LE     PRÊTRE. 

Quoi  !  pur  esprit,  vous  allez  sur  sa  tombe 
Vous  joindre  aux  dieux,  mensonges  du  passé? 

l'ange. 
Hors  le  grand  Dieu,  tu  le  vois,  tout  succombe. 
Crains  pour  le  temple  où  la  foi  t'a  bercé. 
A  tes  autels  si  déjà  l'homme  insulte, 
Prêtre,  à  la  fée  accorde  quelques  pleurs, 
Et  viens  m'aider  à  suspendre  ces  fleurs 
Sur  l'humble  fosse  où  descend  tout  un  culte. 
Sous  un  ciel  sombre  et  les  vents  et  les  flots       ) 
Poussent  au  loin  de  funèbres  sanglots.  ) 
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LE   SAVANT 


Am 


Un  bon  vieillard  consultait  une  sphère. 

A  rêver  vingt  fois  il  se  prend. 
Vient  un  savant  qui  le  regarde  faire, 

Et  dit  tout  haut  :  Pauvre  ignorant! 
Apprends  de  nous  les  secrets  que  tu  sondes, 

Si  tu  n'es  le  fou  qui,  dit-on, 
Traite  de  fous  ceux  qui  pèsent  les  mondes 

Dans  la  balance  de  Newton. 


A  ce  propos  le  vieillard  de  sourire  : 

L'attraction  m'a  peu  séduit; 
N'en  parlons  pas;  mais  vous,  daignez  me  dire 

Comment  la  chaleur  se  produit. 
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Dans  tout  système,  un  seul  fait  qu'on  ignore 

Doit  tenir  le  doute  en  éveil. 
Or  il  vous  reste  à  deviner  encore 

La  grande  énigme  du  soleil. 


Vos  devanciers  vous  ont  dressé  l' échelle  : 

Montez;  ils  vous  tendent  la  main. 
Faites  qu'à  tous  votre  savoir  révèle 

Un  progrès  de  l'esprit  humain. 
Qui  ne  connaît  jusqu'au  moindre  cratère 

Ce  monde  orphelin  de  ses  dieux? 
Nous  n'avons  plus  d'inconnu  sur  la  terre, 

Il  nous  faut  l'inconnu  des  cieux. 


Trop  longtemps  l'homme  à  la  taille  du  globe 

De  ses  dieux  borna  la  hauteur. 
Creusez  le  ciel  ;  que  rien  ne  nous  dérobe 

L'œuvre  sans  fin  du  Créateur. 
Le  mouvement  part  de  sa  main  féconde  : 

Suivez-le,  mais  les  yeux  ouverts, 
Et  révélez  à  notre  petit  monde 

Le  Dieu  de  l'immense  univers. 
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Au  sentiment  accordez  une  place. . . 

À  ces  mots  le  savant  s'enfuit. 
Ce  fou,  dit-il,  aurait  besoin  de  glace. 

Le  sentiment  n'est  qu'un  produit. 
Mais  le  vieillard  lui  crie  :  A  tort,  vous  dis- je, 

La  mécanique  est  votre  loi  ; 
C'est  Dieu  lui  seul,  oui,  c'est  Dieu  qui  dirige 

Tous  ces  globes  où  l'homme  est  roi. 
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PLUS   D'OISEAUX 


POUR    MON    ANNIVERSAIRE 


ÀIB 


Je  cultivais  un  coin  de  terre 

Dont  les  ombrages  m'enchantaient. 

Là,  quand  je  rimais  solitaire, 

Dans  mes  vers  mille  oiseaux  chantaient 

Me  voilà  vieux;  plus  rien  n'éveille 

Ces  bosquets  jadis  si  peuplés. 

En  vain  l'écho  prête  l'oreille  : 

Tous  les  oiseaux  sont  envolés. 

Quel  est,  dites-vous,  ce  domaine? 
Eh!  mes  amis,  c'est  la  chanson, 
Où  mon  vieil  esprit,  hors  d'haleine, 
Court  battre  en  vain  chaque  buisson. 
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De  mes  ans  sur  l'enclos  modeste 
Les  frimas  sont  accumulés; 
Pas  un  roitelet  ne  me  reste. 
Tous  les  oiseaux  sont  envolés. 

Que  le  riche  été  se  couronne 
Des  épis  que  nous  attendons  ; 
Qu'à  nos  yeux  rougisse  l'automne, 
Plus  d'oiseaux  pour  chanter  leurs  dons. 
En  vain  le  printemps  ressuscite 
Les  fleurs  sur  nos  bords  consolés  ; 
Lorsqu'à  chanter  l'amour  invite. 
Tous  les  oiseaux  sont  envolés. 

C'est  mon  hiver  qui  les  effraye  ; 
Ils  ne  reviendront  plus  au  nid. 
J'en  juge  aux  vers  que  je  bégaye 
Quand  l'amitié  nous  réunit. 
Àntier,  toi  que  mieux  elle  inspire, 
Chante  nos  beaux  jours  écoulés; 
Trompe  l'écho  prêt  à  redire: 
Tous  les  oiseaux  sont  envolés. 
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MON    OMBRE 


Air  : 


L'oiseau  module  un  dernier  chant; 
Moi,  vieillard,  j'écoute  et  je  songe. 
Mais,  aux  feux  du  soleil  couchant, 
Je  vois  mon  ombre  qui  s'allonge, 
S'allonge  et  semble  aller  s'asseoir 
Au  bord  de  la  route  poudreuse. 
Elle  aspire  au  repos  du  soir; 
Mon  ombre  devient  paresseuse. 


À  quoi  l'ai-je  donc  pu  lasser? 

Au  temps  froid  comme  au  temps  des  roses, 

Si  je  marchais  seul  pour  penser, 

Pour  rêver  j'ai  fait  bien  des  pauses. 
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Alors  de  trop  graves  sujets 
Forçaient-ils  mon  vol  à  s'étendre, 
Tandis  qu'au  ciel  je  voyageais, 
Mon  ombre  dormait  à  m'attendre. 


Chantais-je  à  de  joyeux  banquets; 
Sitôt  qu'elle  y  pouvait  paraître, 
Derrière  moi,  comme  un  laquais, 
La  moqueuse  singeait  son  maître. 
Tard  au  logis  rentrant  parfois, 
Quand  l'aï  tournait  au  mirage, 
Au  clair  de  lune,  je  le  crois, 
Mon  ombre  eût  fait  rougir  un  sage. 


Je  ne  veux  non  plus  le  cacher  : 
Jadis  des  ombres  moins  fidèles, 
A  ses  bras  daignant  s'attacher, 
La  faisaient  courir  avec  elles. 
C'était  le  temps  des  jours  d'espoir, 
Des  nuits  d'amour  toutes  remplies. 
Dans  ces  nuits,  grâce  à  l'éteignoir, 
Mon  ombre  a  fait  peu  de  folies. 
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Les  beaux  rêves  m'ont  tous  quitté. 
Où  sont  les  ombres  des  sylphides? 
A  peine  un  rayon  de  gaieté 
Glisse  encore  à  travers  mes  rides. 
Il  est  un  fantôme  divin 
Qui  rend  le  soir  des  ans  moins  sombre  : 
C'est  la  gloire,  hélas!  mais  en  vain 
Mon  ombre  a  poursuivi  cette  ombre. 


Une  ombre  de  Dieu  brille  en  nous  ; 
Je  le  sens,  et  pourtant  j'ignore 
Ce  qu'à  ses  yeux  nous  sommes  tous, 
Sur  ce  vieux  sol  qui  nous  dévore. 
Mais  le  soleil  disparaissant 
Peut-être  résout  ce  problème, 
Car  il  semble  qu'en  s' effaçant 
Mon  ombre  dise  :  Ombre  toi-même. 
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LA   COLOMBE 

ET    LE    CORBEAU    DU    DÉLUGE 

Air  : 

LE    CORBEAU. 

Colombe,  où  cherches-tu  refuge? 

LA    COLOMBE. 

Je  vole  à  Noé  plein  de  foi, 
Annoncer  la  fin  du  déluge. 
Corbeau,  rentre  au  gîte  avec  moi. 

LE     CORBEAU. 

Non.  De  ces  monts  l'eau  se  retire; 
Tout  promet  fortune  aux  corbeaux. 
D'un  homme  ici  vois  les  lambeaux. 
Et  l'oiseau  noir  se  prend  à  rire. 

LA     COLOMBE. 

Porte  avec  moi  l'espoir  dans  l'arche; 
Montrons  les  flots  moins  soulevés 
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El  rendons  grâce  au  patriarche. 
Corbeau,  l'homme  nous  a  sauvés. 

LE    CORBEAU. 

Oui,  pour  repeupler  son  empire, 
Et  nous  croquer,  gros  ou  petit. 
Souhaite-lui  bon  appétit. 
Et  l'oiseau  noir  se  prend  à  rire. 


LA    COLOMBE. 

L'homme  sur  toute  créature 
Règne,  et  du  ciel  vient  cette  loi. 

LE     CORBEAU. 

J'en  doute  fort;  car  la  nature 
Partout  pâlit  devant  son  roi. 
Mais,  dans  l'abîme  qui  l'attire 
Y  a  s'engouffrer  son  lourd  bateau 
Je  le  vois  là-bas  qui  fait  eau. 
Et  l'oiseau  noir  se  prend  à  rire. 


LA    COLOMBE. 

Non  :  Dieu  réserve  une  famille. 
L'Océan  reprend  son  niveau  ; 
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Un  signe  de  paix  au  ciel  brille  : 
Il  va  naître  un  monde  nouveau. 

LE    CORBEAU. 

Des  mondes  il  sera  le  pire 
Si  l'homme  doit  en  hériter. 
Dieu  devrait  bien  me  consulter. 
Et  l'oiseau  noir.se  prend  à  rire. 


LA    COLOMBE. 

Prophète  de  désespérance, 
Tu  ris  des  maux  que  tu  prévois. 
Moi,  pour  calmer  une  souffrance, 
Je  donnerais  plumage  et  voix. 
Adieu.  Tu  me  ferais  maudire; 
Je  ne  veux  vivre  que  d'amour. 

LE     CORBEAU. 

Tu  veux  donc  vivre  à  peine  un  jour. 
Et  l'oiseau  noir  se  prend  à  rire. 


LA    COLOMBE. 

Méchant!  Qu'ici  ton  fiel  s'épanche. 
Je  vais  aux  mortels  malheureux 
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De  l'olivier  porter  la  branche 
Que  Dieu  m'a  fait  cueillir  pour  eux 

LE     CORBEAU. 

Ma  colombe,  ils  te  feront  cuire 
Avec  le  bois  de  ce  rameau. 
De  Satan  l'homme  est  le  jumeau, 
Et  l'oiseau  noir  se  prend  à  rire. 
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MA   CANNE 


Air 


Le  soleil  aux  champs  d'aller  nous  fait  signe; 

Chaque  jour  s'enfuit  de  fleurs  couronné. 

Viens,  mon  compagnon,  humble  cep  de  vigne, 

Ami  qu'en  riant  le  sort  m'a  donné. 

De  quel  cru  fameux  versas-tu  l'ivresse? 

L'ai-je  célébré  dans  un  gai  repas? 

Si  jadis  ta  sève  égara  mes  pas, 

Toi  seul  aujourd'hui  soutiens  ma  vieillesse. 

A  travers  bois,  prés  et  moissons,  \ 

1  Bis, 

Allons  glaner  fleurs  et  chansons.  ! 


Viens,  loin  des  fâcheux,  méditer  ensemble; 
Je  me  fie  à  toi  de  tous  mes  secrets. 
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Tu  m'entends  chanter  d'une  voix  qui  tremble 
De  grands  souvenirs,  de  tendres  regrets. 
Au  froid,  à  la  neige,  au  flot  des  ondées, 
Au  bruit  du  tonnerre,  au  fracas  du  vent, 
Combien,  triste  ou  gai,  quand  je  vais  rêvant, 
Sous  mon  vieux  chapeau  bourdonnent  d'idées! 
A  travers  bois,  prés  et  moissons, 
Allons  glaner  fleurs  et  chansons. 


Souvent,  tu  le  sais,  j'ai  refait  le  monde. 
De  trésors  rêvés  comblé  mes  amis. 
En  projets  heureux  mon  esprit  abonde; 
Que  d'excellents  vers  je  me  suis  promis! 
Enfant  de  Paris,  perdu  dans  ses  fanges, 
Je  devais,  sans  nom,  battre  les  pavés; 
Mais,  pour  me  reprendre  aux  enfants  trouvés, 
La  muse  avait  mis  sa  marque  à  mes  langes. 
A  travers  bois,  prés  et  moissons, 
Allons  glaner  fleurs  et  chansons. 


Ce  fut  ma  nourrice  :  Enfant,  disait-elle, 
Vois,  écoute,  lis.  Ou,  prenant  ma  main  : 
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Suis-moi  hors  des  murs;  la  campagne  est  belle, 
Viens  cueillir,  pauvret,  les  fleurs  du  chemin. 
Depuis,  loin  des  biens  dont  la  soif  dévore, 
La  muse  à  mon  feu  prit  goût  à  s'asseoir, 
Et,  quoique  affaiblie,  a  des  chants  du  soir 
Pour  le  vieil  enfant  qu'elle  berce  encore. 

A  travers  bois,  prés  et  moissons, 

Allons  glaner  fleurs  et  chansons. 


Dirige  le  char  de  la  République, 

M'ont  crié  des  fous,  sages  d'à  présent. 

Qui,  moi!  m'atteler  au  joug  politique, 

Lorsqu'il  faut  un  aide  à  mon  pas  pesant! 

Ai-je  à  tel  labeur  force  qui  réponde? 

Qu'en  dis-tu,  bâton,  las  de  me  porter? 

Tu  gémirais  trop  de  voir  ajouter 

Au  poids  de  mon  corps  tout  le  poids  d'un  monde. 

A  travers  bois,  prés  et  moissons, 

Allons  glaner  fleurs  et  chansons. 


A  mes  premiers  temps  j'ai  vieilli  fidèle. 
Tout  un  passé  meurt,  mourons  avec  lui. 


,14  CHANSONS 

Mon  cep,  je  te  lègue  à  l'ère  nouvelle; 
Sois  pour  des  vaincus  un  dernier  appui. 
Oui,  sachant,  ami,  dès  que  le  jour  tombe, 
Combien  de  faux  pas  je  ferais  sans  toi, 
Pour  quelque  proscrit,  tribun,  pape  ou  roi7 
Je  veux  te  laisser  au  bord  de  ma  tombe. 
A  travers  bois,  prés  et  moissons,  ) 

Allons  glaner  fleurs  et  chansons.  ) 


Bis. 
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LES   TAMBOURS 


Am  :  Faut  (T  la  vertu,  etc. 

Tambours,  cessez  votre  musique; 
Rendez  la  paix  à  mon  réduit. 
J'aime  peu  votre  politique, 
Et  moins  encor  j'aime  le  bruit. 
Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours, 
Tambours,  tambours,  tambours,  tambours. 
M'étourdirez-vous  donc  toujours, 
Tambours,  tambours,  maudits  tambours. 


Grâce  à  vos  roulements  stupides, 

Ma  vieille  muse,  en  désarroi, 

Retrouve  des  ailes  rapides  ; 

Mais  c'est  pour  s'enfuir  loin  de  moi. 

Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours, 

Tambours,  tambours,  tambours,  tambours, 
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M'étourdirez-vous  donc  toujours, 
Tambours,  tambours,  maudits  tambours- 


Quand  la  nappe  ici  se  déploie, 
Qu'on  y  fait  trêve  aux  noirs  frissons, 
Gronde  un  rappel;  adieu  la  joie! 
Il  redouble;  adieu  les  cbansons ! 
Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours, 
Tambours,  tambours,  tambours,  tambours, 
M'étourdirez-vous  donc  toujours, 
Tambours,  tambours,  maudits  tambours. 

Je  chantais  un  peuple  de  frères  ; 

Le  tambour  bat  :  j'avais  rêvé. 

Le  sang  de  maints  partis  contraires 

Fraternise  sur  le  pavé. 

Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours, 

Tambours,  tambours,  tambours,  tambours, 

M'étourdirez-vous  donc  toujours, 

Tambours,  tambours,  maudits  tambours. 

Sous  l'Empire,  ils  ont  fait  merveille. 
J'ai  vu  ces  racoleurs  puissants 
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Du  génie  assourdir  l'oreille, 
Étouffer  la  voix  du  bon  sens. 
Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours, 
Tambours,  tambours,  tambours,  tambours, 
M'étourdirez-vous  donc  toujours, 
Tambours,  tambours,  maudits  tambours. 


Celui  qu'à  régner  Dieu  condamne, 
S'il  veut  faire  en  grand  son  métier, 
Sait  combien  il  faut  de  peaux  d'âne 
Pour  abrutir  le  monde  entier. 
Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours, 
Tambours,  tambours,  tambours,  tambours, 
M'étourdirez-vous  donc  toujours, 
Tambours,  tambours,  maudits  tambours. 


En  France,  où  leur  esprit  domine, 
A  l'église  ils  vont  bourdonner. 
Tout  charlatan  se  tambourine; 
Tout  marmot  veut  tambouriner. 
Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours, 
Tambours,  tambours,  tambours,  tambours, 
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M' étourdirez- vous  donc  toujours, 
Tambours,  tambours,  maudits  tambours. 

Ils  flattent  jusque  dans  sa  bière 
Le  sot  qui  meurt  chargé  de  croix  ; 
Et  font  vœu,  chez  la  cantinière, 
De  battre  aux  champs  pour  tous  les  rois. 
Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours, 
Tambours,  tambours,  tambours,  tambours, 
M'étourdirez-vous  donc  toujours, 
Tambours,  tambours,  maudits  tambours. 

Nous,  peuple  épris  en  politique 
Du  tapage  et  des  galons  d'or, 
Pour  présider  la  République 
Faisons  choix  d'un  tambour-ma»or. 
Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours, 
Tambours,  tambours,  tambours,  tambours, 
M'étourdirez-vous  donc  toujours, 
Tambours,  tambours,  maudits  tambours. 


Bis. 
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HISTOIRE   D'UNE   IDÉE 

Air  de  la  Rosière  de  Salency. 

Idée,  idée!  éveille-toi. 

Vite,  éveille-toi,  Dieu  t'appelle. 

Sommeillait-elle  au  front  d'un  roi? 

Au  front  d'un  pape  dormait-elle? 

CHŒUR     DE     BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous.  ) 

Fermons  notre  porte  aux  verrous.     ) 

D'un  tribun  ou  d'un  courtisan 
Est-ce  l'ouvrage  ou  la  trouvaille? 
Non.  Fille  d'un  simple  artisan, 
Elle  a  vu  le  jour  sur  la  paille. 

CHŒUR     DE     BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrous. 


Bis. 
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Quoi!  toujours,  s' écrie  un  bourgeois, 
Des  prétentions  mal  fondées! 
Pour  l'émeute  encore  une  voix. 
Nous  n'avons  eu  que  trop  d'idées. 

CHŒUR     DE     BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrous. 

De  l'Institut  les  souverains 
Disent:  Sachez,  petite  fille, 
Que  nous  ne  servons  de  parrains 
Qu'aux  enfants  de  notre  famille. 

CHŒUR     DE     BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrous. 

Un  philosophe  crie  :  Eh  quoi! 
Quelqu'un  a  cru,  cervelle  folle, 
D'une  idée  accoucher  sans  moi! 
Il  n'en  sort  que  de  mon  école. 

CHŒUR     DE     BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrous. 
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Un  prêtre  dit  :  Siècle  de  fer, 
Ce  qui  naît  de  toi  m'épouvante. 
Toute  idée  est  fille  d'enfer  : 
Si  Dieu  créa,  le  diable  invente. 

CHŒUR     DE     BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrous. 

Un  charlatan,  qui  vient  la  voir, 
L'escamote,  fuit  et  répète: 
Sans  tambour,  que  peut  le  savoir? 
Que  peut  le  savoir  sans  trompette? 

CHŒUR     DE     BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrous. 

Mais,  malgré  trompette  et  tambour, 
Cette  idée  est  sans  doute  ancienne, 
Se  dit  chacun;  et,  tour  à  tour, 
Chacun  lui  préfère  la  sienne. 

CHŒUR     DE     BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrous. 

21 
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Pauvre  idée!  Enfin  un  Anglais 
L'achète;  et  le  sir  Britannique 
À  Londres  lui  donne  un  palais, 
En  criant  :  C'est  ma  fille  unique  ! 

CHŒUR     DE     BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrous. 

En  France,  avec  ce  père  intrus, 
Elle  accourt.  Que  d'or  elle  apporte! 
Du  fisc  les  valets  malotrus 
Yite  au  nez  lui  ferment  la  porte. 

CHŒUR     DE     BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrous. 


is  en  fraude  admise  à  la  cour. 
Comme  anglaise  on  lui  rend  justice. 
Son  vrai  père,  le  même  jour, 
Pauvre  et  fou,  mourait  à  l'hospice. 

CHŒUR     DE     BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrous. 


Bis. 
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LES   BÉNÉDICTIONS 

Air  :  Échos  des  bois. 

Certains  mortels  ont  le  don  de  répandre 
Bonheur  et  joie,  où  se  portent  leurs  pas 
Au  temps  passé  Ton  ne  s'y  trompait  pas, 
Témoin  ces  mots  qu'enfant  j'ai  pu  comprendre  : 
0  bon  vieillard,  chez  nous  daignez  venir; 
Béni  de  Dieu,  venez  tous  nous  bénir. 


Or  ce  vieillard  sortait-il  de  son  chaume, 
Le  rencontrer  était  présage  heureux. 
Oui,  répétaient  les  villageois  entre  eux, 
Il  suffirait  à  bénir  un  royaume. 
0  bon  vieillard,  chez  nous  daignez  venir; 
Béni  de  Dieu,  venez  tous  nous  bénir. 


Bis. 
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On  l'invoquait  à  chaque  catastrophe; 

Aux  cœurs  en  peine  il  semblait  un  sauveur. 

Maint  hobereau  le  traitait  de  rêveur 

Et  le  curé  l'appelait  philosophe. 

0  bon  vieillard,  chez  nous  daignez  venir; 

Béni  de  Dieu,  venez  tous  nous  bénir. 

Chacun  de  lui  nous  contait  des  merveilles, 
Disant  :  Il  sait  légendes  et  chansons. 
Courez,  enfants,  à  ses  douces  leçons, 
Comme  à  sa  voix  reviennent  les  abeilles. 
0  bon  vieillard,  chez  nous  daignez  venir; 
Béni  de  Dieu,  venez  tous  nous  bénir. 

il  a  passé  tout  près  de  ces  charmilles, 
Disait  la  mère;  aussi,  combien  de  fleurs! 
C'est  grâce  à  lui  que  de  riches  couleurs 
Ya  s'émailler  le  corset  de  nos  filles. 
0  bon  vieillard,  chez  nous  daignez  venir; 
Béni  de  Dieu,  venez  tous  nous  bénir. 

Quand  le  ciel  brûle,  aux  travailleurs  en  nage 
Court-il  aider;  glaneuse  et  moissonneur 
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De  dire  alors  :  Il  nous  vient  du  bonheur  : 
Sur  le  soleil  Dieu  déploie  un  nuage. 
0  bon  vieillard,  chez  nous  daignez  venir; 
Béni  de  Dieu,  venez  tous  nous  bénir. 


D'un  si  doux  charme  il  ignorait  les  causes. 
Sans  croire  en  soi,  l'homme  que  Dieu  bénil 
Passe,  et  l'oiselle  est  tranquille  en  son  nid; 
Passe,  et  vers  lui  monte  l'encens  des  roses. 
0  bon  vieillard,  chez  nous  daignez  venir; 
Béni  de  Dieu,  venez  tous  nous  bénir. 


Nous  n'avons  plus  cette  foi  qu'on  envie. 
Qu'importe,  enfants.  Survient-il  un  vieillard; 
S'il  vous  sourit,  s'il  vous  suit  du  regard, 
Inclinez -vous  :  il  bénit  votre  vie. 
0  bon  vieillard,  chez  nous  daignez  venir;       ) 


Béni  de  Dieu,  venez  tous  nous  bénir. 


Bis. 


i 
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ENFER   ET   DIABLE 


Ain 


Le  Diable  et  l'Enfer,  jeune  Adèle, 
Font,  dites-vous,  peur  aux  Amours. 
Jadis  j'ai  vu  l'ange  rebelle; 
Il  m'a  joué  de  malins  tours. 
Bien  loin  d'avoir  mine  effroyable, 
Les  beaux  yeux  qu'avait  Lucifer! 
Plus  alors  je  croyais  au  Diable, 
Moins  je  voulais  croire  à  l'Enfer. 


Mais  les  ans  m'ont  prêché  de  sorte, 
Que  de  mes  doutes  je  rougis. 
De  l'Enfer  j'ai  trouvé  la  porte 
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Et  vu  le  Diable  en  son  logis. 
Adèle,  c'est  chose  incroyable 
Pour  qui  n'a  pas  encor  souffert  : 
Sachez  que  chacun  est  son  Diable  ; 
Que  chacun  se  fait  son  Enfer 
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RÊVE  DE  NOS  JEUNES  EILLES 


An: 


Le  petit  oiseau  sur  la  branche 
Laisse  mourir  son  chant  d'amour; 
Et  midi  voit  le  lis  qui  penche 
S'alanguir  sous  les  feux  du  jour. 
Le  petit  oiseau  sur  la  branche 
Laisse  mourir  son  chant  d'amour. 

Comme  elle  dort,  la  jeune  fille, 
Sur  les  coussins  de  ce  boudoir! 
Elle  a  mis  bas  coiffe  et  mantille  ; 
Près  d'elle  en  vain  brille  un  miroir 
Gomme  elle  dort,  la  jeune  fille, 
Sur  les  coussins  de  ce  boudoir  ! 

Là,  de  sa  dernière  pensée 

Sa  bouche  encor  garde  un  souris. 
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Le  ciel  brûlant  l'aura  forcée 
De  quitter  ses  jeux  favoris. 
Là,  de  sa  dernière  pensée 
Sa  bouche  encor  garde  un  souris. 

De  sa  paupière  demi-close 
S'échappe  un  vague  et  doux  regard. 
Quelle  élégance  dans  sa  pose  ! 
C'est  un  modèle  offert  à  l'art. 
De  sa  paupière  demi-close 
S'échappe  un  vague  et  doux  regard. 


Un  songe  vient  du  bout  de  l'aile 
Effleurer  ce  lac  endormi. 
Quel  sentiment  s'éveille  en  elle? 
Son  corps  se  soulève  à  demi. 
Un  songe  vient  du  bout  de  l'aile 
Effleurer  ce  lac  endormi. 


Peut-être  elle  s'affole  en  rêve 
D'un  beau  page  au  blanc  palefroi, 
Qui  dit:  Dame,  je  vous  enlève; 
Montez  vite  en  croupe  avec  moi. 
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Peut-être  elle  s'affole  en  rêve 
D'un  beau  page  au  blanc  palefroi. 

Peut-être  aux  pieds  de  cette  Laure 
Un  nouveau  Pétrarque  a  chanté. 
Fière  du  chantre  qui  l'adore, 
Elle  embellit  sa  pauvreté, 
Peut-être  aux  pieds  de  cette  Laure 
Un  nouveau  Pétrarque  a  chanté. 

Peut-être  au  ciel  s'envole-t-elle? 
Du  ciel  son  âge  a  souvenir. 
Au  toit  natal  c'est  l'hirondelle 
Que  le  printemps  voit  revenir. 
Peut-être  au  ciel  s'envole-t-elle? 
Du  ciel  son  âge  a  souvenir. 

Ma  dormeuse  enfin  se  réveille. 
Son  cœur  bat  à  rompre  un  lacet. 
—  Que  murmurait  à  ton  oreille 
Le  bon  ange  qui  te  berçait? 
Ma  dormeuse  enfin  se  réveille. 
Son  cœur  bat  à  rompre  un  lacet. 
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—  Le  sort  me  faisait  ses  largesses. 
De  bonheur  je  poussais  un  cri 
Dans  l'enivrement  des  richesses 
Que  m'apportait  un  vieux  mari. 
Le  sort  me  faisait  ses  largesses. 
De  bonheur  je  poussais  un  cri. 

—  Quoi!  des  trésors  sont  ta  rosée, 
Fleur  brillante  au  parfum  si  doux? 

—  Oui,  de  la  foule  jalousée, 
J'avais  de  l'or  jusqu'aux  genoux. 

—  Quoi!  des  trésors  sont  ta  rosée, 
Fleur  brillante  au  parfum  si  doux  ! 

Devant  ce  rêve  du  jeune  âge, 
Adieu  nos  rêves  d'avenir! 
L'enfant  en  remontre  au  vieux  sage; 
L'or  aujourd'hui  vient  tout  ternir. 
Devant  ce  rêve  du  jeune  âge, 
Adieu  nos  rêves  d'avenir! 


CHANSONS 


LE  CORPS  ET  L'AME 


Air  : 


Un  vieillard  mourait,  et  son  âme 
Partait  pour  retourner  aux  cieux. 
Le  corps  la  retient  et  réclame 
Un  instant  de  derniers  adieux. 
Sur  sa  paille,  il  s'écrie  :  Arrête! 
Songe  qu'à  toi  Dieu  m'a  donné. 
Pourquoi  fuir  comme  une  lorette 
Fuit  l'amant  qu'elle  a  ruiné? 
Morts  embaumés  dans  votre  bière, 
A  vous  clergé,  croix  et  bannière. 
Pauvre  corps  sans  linceul, 
Va-t'en  seul  ! 

Quoi!  dit  l'âme,  abjecte  dépouille, 
Tu  veux  retarder  mon  départ  ! 


Bh 


ts. 
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Habit  dont  le  contact  me  souille, 
Vas  au  néant  rendre  sa  part. 
Dieu  me  rappelle  à  sa  lumière  : 
Déjà  s'endorment  tes  douleurs. 
Qu'importe  après  que  ta  poussière 
Féconde  épis,  arbres  ou  fleurs! 
Morts  embaumés  dans  votre  bière, 
À  vous  clergé,  croix  et  bannière. 
Pauvre  corps  sans  linceul, 
Va-t'en  seul  î 


Ingrate!  Je  suis  loin  de  croii 


'O 


Qu'à  toi  mes  sens  aient  tout  appris. 
Mais  de  mes  soins  garde  mémoire  : 
Ils  datent  de  nos  premiers  cris. 
Quand  rien,  regard,  geste,  parole, 
Au  berceau,  ne  te  révélait, 
Qui  se  fit  ton  maître  d'école? 
Mon  instinct,  ton  frère  de  lait. 
Morts  embaumés  dans  votre  bière, 
À  vous  clergé,  croix  et  bannière. 
Pauvre  corps  sans  linceul, 
Va-t'en  seul! 
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Vint  notre  jeunesse  fleurie. 
Tu  te  mirais  dans  ma  beauté, 
Et  prodiguais,  par  braverie, 
Ma  force  et  mon  agilité. 
Qu'alors  je  souffris  de  sévices! 
Car  tes  folles  émotions 
De  mes  besoins  faisaient  des  vices; 
De  mes  penchants  des  passions. 
Morts  embaumés  dans  votre  bière, 
A  vous  clergé,  croix  et  bannière. 
Pauvre  corps  sans  linceul, 
Ya-t'en  seul  î 


Du  jeu  voulant  solder  les  dettes, 
Et  du  ciel  niant  la  bonté, 
Dans  la  Seine,  un  soir,  tu  me  jettes 
Lâche  abus  de  l'autorité. 
Mais  de  raison  le  flot  te  prive  ; 
Nature  me  rend  tout  pouvoir. 
Je  nage,  aborde,  et  sur  la  rive 
Je  change  en  pleurs  ton  désespoir. 
Morts  embaumés  dans  votre  bière, 
A  vous  clergé,  croix  et  bannière. 
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Pauvre  corps  sans  linceul, 
Va-t'en  seul! 


Plus  tard,  misère  et  sciatique 
Furent  mes  moindres  maux,  hélas! 
Professeur  de  métaphysique, 
Dans  ce  grenier  tu  m'installas. 
Au  sommet  des  lois  éternelles 
A  jeun,  étions-nous  parvenus, 
Tu  te  vantais  d'avoir  des  ailes, 
Quand  souvent  je  marchais  pieds  nus, 
Morts  embaumés  dans  votre  bière, 
A  vous  clergé,  croix  et  bannière. 
Pauvre  corps  sans  linceul , 
Va-t'en  seul! 


Enfin  nous  surprend  la  vieillesse, 
Tous  deux  las,  tous  deux  abattus. 
De  mon  déclin  nait  la  sagesse  ; 
L'impuissance  abonde  en  vertus. 
Là-haut  ne  t'en  fais  pas  un  titre; 
Cette  sagesse  a  ressemblé 
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Aux  Heurs  d'hiver  que  sur  la  vitre 
Fait  éclore  un  soleil  gelé. 
Morts  embaumés  dans  votre  bière, 
A  vous  clergé,  croix  et  bannière. 
Pauvre  corps  sans  linceul, 
Va-t'en  seul  ! 


Donc,  enfant,  qui  sors  de  tes  langes, 
Bénis  ton  premier  vêtement. 
Va  de  Dieu  chanter  les  louanges; 
Oui,  pars,  et  qu'il  te  soit  clément. 
Je  sens  s'anéantir  mon  être. 
0  regrets  de  l'antique  foi! 
J'ai  peur,  et  voudrais  bien  qu'un  prêtre 
Par  charité  priât  sur  moi. 
Morts  embaumés  dans  votre  bière, 
A  vous  clergé,  croix  et  bannière. 
Pauvre  corps  sans  linceul, 
Va-t'en  seul  ! 
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LA    NOURRICE 

Am  :  Dans  les  prisons  de  Nantes. 

Dors,  Flora,  ma  chérie, 
Ira,  la,  tralala,  la,  la,  la. 
Suzoîi,  qui  t'a  nourrie, 
Te  berce  et  bercera 
Toujours,  et  chantera. 

Jusqu'au  matin  sois  sage, 
Ira,  la,  tralala,  la,  la,  la. 
De  ta  fauvette  en  cage, 
Dès  que  le  jour  poindra, 
La  voix  t'éveillera. 

Demain  vient  ton  grand-père, 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la. 
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Que  de  joujoux,  ma  chère! 
Plus  il  t'en  donnera, 
Plus  ma  fille  en  aura. 

Hier,  il  m'a  dit:  Nourrice, 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la, 
L'amour  nous  est  propice. 
Jamais  Heur  n'éclôra 
Plus  belle  que  Flora. 

Oui,  quand  tu  seras  grande, 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la, 
D'amoureux  une  bande 
A  tes  pieds  s'abattra, 
Et  ton  cœur  choisira. 

Le  mieux  fait  te  demande , 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la. 
Sous  ta  fraîche  guirlande, 
Un  soir,  à  l'Opéra, 
Ta  beauté  l'enivra. 

Ton  père  dit  :  Pour  gendre, 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la, 
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Flora,  faut-il  le  prendre? 
Oui,  tout  bas  répondra 
timide  Flora. 


Ce  jeune  homme  est  un  prince, 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la. 
Tout  For  de  la  province 
En  robes  passera. 
Quelle  noce  on  verra  î 

Te  voilà  donc  princesse, 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la. 
Pour  plaire  à  ton  Altesse, 
Chacun  me  saluera. 
En  rira  qui  voudra. 

Tu  doteras  ma  fille,. 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la. 
Dieu  bénit  ta  famille  : 
Ma  fille  allaitera 
Le  fils  qu'il  t'enverra. 

Un  jour,  au  cimetière, 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la, 


540  CHANSONS 

Ci-git,  dira  ma  pierre, 
Suzon,  qui  tant  pleura 
La  princesse  Flora. 

Dors,  Flora,  ma  chérie, 
Ira,  la,  tralala,  la,  la,  la. 
Suzon,  qui  t'a  nourrie, 
Te  berce  et  bercera 
Toujours,  et  chantera. 
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LE    SEPTUAGÉNAIRE 

ANNIVERSAIRE 

Air  :  Lison  dormait  dans  un  bocage. 

Me  voilà  septuagénaire. 
Beau  titre,  mais  lourd  à  porter, 
Amis,  ce  titre  qu'on  vénère, 
Nul  de  vous  n'ose  le  chanter. 
Tout  en  respectant  la  vieillesse, 
J'ai  bien  étudié  les  vieux. 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux! 
Malgré  moi,  j'en  grossis  l'espèce. 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux! 
Ne  rien  faire  est  ce  qu'ils  font  mieux. 
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Ce  mot  n'est  pas  pour  vous,  Mesdames, 
A  vos  traits  seuls  l'âge  fait  tort. 
L'amour  persiste  au  cœur  des  femmes, 
Il  y  sommeille  ou  fait  le  mort. 
Connaisseuses  comme  vous  l'êtes, 
Tout  bas  vous  dites  :  Fi  des  vieux  ! 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux  ! 
Us  s'en  vont  sans  payer  leurs  dettes. 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux  ! 
Ne  rien  faire  est  ce  qu'ils  font  mieux. 


Que  de  plaisirs  un  vieux  condamne  ! 

Au  progrès  il  met  son  veto. 

Ne  renversez  pas  ma  tisane  ; 

Ne  dérangez  pas  mon  loto. 

Tous  ils  ont  peur  qu'un  nouveau  monde 

N'enterre  leur  monde  trop  vieux. 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux  ! 
Le  ciel  sourit;  le  vieillard  gronde. 

Ah  !  que  les  vieux 
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Sont  ennuyeux! 
Ne  rien  faire  est  ce  qu'ils  font  mieux. 


Arracheurs  de  dents  politiques, 
Nos  hommes  d'Etat,  vieux  hâbleurs, 
Prétendent  guérir  les  coliques 
Qu'ils  provoquent  chez  les  trembleursî 
Ils  nous  traitent  à  leur  idée; 
Régime  et  drogues,  tout  est  vieux. 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux  ! 
France,  ils  te  font  vieille  et  ridée. 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux! 
Ne  rien  faire  est  ce  qu'ils  font  mieux. 


L'Empereur,  s'il  régnait  encore, 
Canon  par  le  temps  encloué? 
Faible  et  démentant  son  aurore, 
Aujourd'hui  serait  bafoué. 
Mieux  vaut  mourir  gloire  proscrite  ; 
Dieu  reprend  le  génie  aux  vieux. 
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Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux! 
Voyez  Corneille  et  Pertharite. 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux  î 
Ne  rien  faire  est  ce  qu'ils  font  mieux 


Du  siècle  entier  Dieu  nous  préserve! 
Que  de  sottises  en  cent  ans  ! 
i\mis,  moi,  j'ai  perdu  ma  verve: 
Plus  de  couplets  gais  et  chantants. 
Pour  compléter  cette  satire 
Le  souffle  manque  au  pauvre  vieux. 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux! 
Ici  du  moins  on  peut  en  rire. 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux! 
Ne  rien  faire  est  ce  qu'ils  font  mieux. 


ES  FLËU^ 


Perro  tin  .Editeur 
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MES   FLEURS 


Air  :  Charmant  ruisseau. 


Modestes  fleurs,  empressez-vous  d'éclore  : 
Déjà  bien  vieux,  j'ai  hâte  de  vous  voir. 
De  votre  éclat,  vite,  égayez  l'aurore; 
De  vos  parfums,  vite,  embaumez  le  soir. 

Fleurir  demain  serait  trop  tard  peut-être  : 
Pour  les  vieillards  tout  flot  cache  un  écueil. 
Ce  beau  soleil,  qui  vous  invite  à  naître, 
Peut,  dès  demain,  briller  sur  mon  cercueil. 

Le  choléra  revient,  affreux  vampire, 
Typhus  vengeur  de  l'Indien  opprimé. 
Eclosez  donc,  fleurs;  que  du  moins  j'aspire 
Son  noir  venin  dans  un  air  parfumé. 


Bis. 


Bis. 


Bis 
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Grondent  encor  les  canons  dans  la  ville  ; 
D'horribles  cris  nos  échos  sont  tremblants  ! 
Si  jusqu'ici  vient  la  guerre  civile,  ] 

Croissez,  mes  fleurs,  entre  ses  pieds  sanglants.  ! 

Fleurs,  vous  aussi,  vous  avez  vos  souffrances. 
Le  ver  est  là  ;  le  vent  peut  accourir. 
Moi,  qui  longtemps  ai  vécu  d'espérances,       j 
Que  de  boutons  j'ai  vus  ne  pas  fleurir! 

Ne  craignez  pas  que  ma  main  vous  moissonne. 
Vieux,  je  n'ai  plus  de  bouquets  à  donner. 
De  vous  mon  front  n'attend  plus  de  couronne; 
Je  pars  en  roi  qu'on  vient  de  détrôner. 

Las  du  combat,  des  folles  théories, 
Las  de  nombrer  les  taches  du  soleil, 
Que  n'ai-je  enfin,  sous  vos  tiges  fleuries, 
Un  lit  creusé  pour  mon  dernier  sommeil  ! 

Mais,  près  de  vous,  fleurs  au  tendre  langage, 
Si  de  ma  mort,  ici,  j'atteins  le  jour, 


Bis. 


Bis. 


Bis. 


Bis. 
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Puisse  un  parfum,  souvenir  du  jeune  âge, 
Ce  jour  encor  me  reparler  d'amour! 

Modestes  fleurs,  empressez-vous  d'éclore  : 
Déjà  bien  vieux,  j'ai  hâte  de  vous  voir. 
De  votre  éclat,  vite,  égayez  l'aurore; 
De  vos  parfums,  vite,  embaumez  le  soir. 


Bis. 


Bis. 
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L'AVENIR  DES   BEAUX   ESPRITS 

Air.  : 

Beaux  esprits,  adieu  voire  gloire, 
Quand,  unis  par  un  droit  commun, 
De  leur  passé  perdant  mémoire, 
Tous  les  peuples  n'en  feront  qu'un. 
Poèmes,  chants,  drames,  harangues. 
Sermons  de  sages  et  de  fous, 
Dans  la  confusion  des  langues, 
Verront  leurs  échos  mourir  tous. 


Chaque  langue,  obscure  en  sa  source, 
Messieurs,  est  le  fleuve  natal 
Dont  votre  barque,  dans  sa  course, 
Doit  subir  le  courant  fatal. 


m^\Ë  m  m§  jikujmis  ^ollel^-3 


Perrotin,  Editeur. 
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Dès  que  lauriers,  pampres  et  roses 
Viennent  pavoiser  votre  bord, 
Vous  rêvez  aux  apothéoses 
Qui  vous  attendent  dans  le  port. 


Mais  qu'un  jour  ce  ileuve  se  mêle 
Aux  eaux  du  confluent  humain; 
Quel  esquif  ne  sera  trop  frêle 
Pour  s'y  frayer  un  long  chemin? 
Là,  sous  des  étoiles  nouvelles, 
Aux  afflux  de  cent  régions, 
On  verra  sombrer  vos  nacelles 
Dans  l'océan  des  nations. 


Si  quelque  chant,  si  quelque  page 
Echappe  à  tant  de  flots  vivants, 
Pour  en  déchiffrer  le  langage, 
Entretiendra-t-on  des  savants? 
Majestés  des  Académies, 
Vous  serez,  pour  les  curieux, 
Muettes  comme  les  momies 
Que  le  Louvre  étale  à  nos  yeux 
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Beaux  esprits,  ce  grand  monde  à  naître, 
Monde  par  nous  prophétisé, 
Que  gagnerait-il  à  connaître 
Les  vieux  titres  d'un  monde  usé? 
Rien  ne  lui  peut  être  un  modèle. 
D'où  je  conclus  dès  aujourd'hui 
Que,  sur  la  cime  où  Dieu  l'appelle, 
Nos  voix  n'iront  pas  jusqu'à  lui. 
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LA   PRÉDICTION 

Air  : 

Raison,  sibylle  du  sage, 
Qu'on  interroge  trop  tard, 
Me  vient  dire  :  A  ton  voyage 
Dieu  va  mettre  fin,  vieillard. 
Prends  ton  bâton,  ta  musette; 
Fais  tes  adieux,  et,  bon  pas, 
Va  revoir  chaque  Lisette 
Qui  t'a  devancé  là-bas. 

Gaieté,  persévère  ; 

Amis,  votre  main. 

Lise,  emplis  mon  verre; 

Eh  !  vite  en  chemin  ! 


Raison,  la  grondeuse,  ajoute  : 
C'est  trop,  passer  soixante  ans. 


Bû 


u, 
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Fais  ton  dernier  bout  de  route; 
Romps  enfin  avec  le  Temps. 
Pour  toi  tout  se  décolore; 
Vois  le  soleil  qui  pâlit. 
Quelques  pas  à  faire  encore 
Vont  te  conduire  à  ton  lit. 

Gaieté,  persévère; 

Amis,  votre  main. 

Lise,  emplis  mon  verre; 

Eh  !  vite  en  chemin  ! 


Prédiction  qui  m'enchante! 
Ce  monde  est  cher  de  lover. 
Quittons  le  coin  où  je  chante 
Pour  chaque  terme  à  payer. 
Bois,  cités,  champs  et  prairies, 
Si  j'ai  récolté  chez  vous, 
Des  fleurs  de  mes  rêveries 
J'ai  fait  des  bouquets  pour  tous, 

Gaieté,  persévère; 

Amis,  votre  main. 

Lise,  emplis  mon  verre; 

Eh  !  vite  en  chemin  ! 
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Je  n'emporte  en  ma  mémoire 
Que  l'image  des  beautés 
Qui,  mieux  qu'une  sotte  gloire, 
M'ont  fait  des  jours  enchantés. 
Passé  le  temps  des  amantes, 
Dans  mes  soirs,  j'ai  bien  des  fois 
Cru  voir  leurs  ombres  charmantes 
Rire  et  danser  à  ma  voix. 

Gaieté,  persévère; 

Amis,  votre  main. 

Lise,  emplis  mon  verre; 

Eh!  vite  en  chemin! 


Un  seul  héritier  me  presse  : 
C'est  un  chantre  adolescent. 
La  lampe  de  ma  vieillesse 
Offusque  son  jour  naissant. 
Des  chansons  il  veut  l'empire; 
D'Yvetot  faisons-le  roi. 
En  passant  allons  lui  dire  : 
Je  pars;  le  trône  est  à  toi. 

Gaieté,  persévère; 

Amis,  votre  main. 


23 
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Lise,  emplis  mon  verre; 
Eh  !  vite  en  chemin  ! 


Que  m'importe  votre  monde, 
Ses  aquilons,  ses  autans  ; 
Ses  vieux  rocs,  sa  mer  qui  gronde, 
La  fleur  qui  manque  au  printemps  î 
De  tout  jeunesse  s'arrange  ; 
Mais,  las  des  ans,  je  m'en  vais. 
Pétri  de  sang  et  de  fange, 
Ce  globe  sent  trop  mauvais. 

Gaieté,  persévère; 

Amis,  votre  main. 

Lise,  emplis  mon  verre; 

Eh  !  vite  en  chemin  ! 


Adieu!  J'achève  ma  course. 
Le  ciel  s'accourcit  d'autant 
Qu'il  voit  au  fond  de  ma  bourse 
Combien  peu  j'ai  de  comptant  1 
Amis,  quittez  cet  air  morne. 
Je  pars;  mais  avec  l'espoir, 
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Quand  j'aurai  passé  la  borne, 
De  vous  crier:  Au  revoir! 

Gaieté,  persévère; 

Amis,  votre  main. 

Lise,  emplis  mon  verre; 

Eh  !  vite  en  chemin  ! 
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L'OR 

A  PROPOS  DE  LA  DÉPRÉCIATION  DE  CE  MÉTAL 

Air  :  Do,  do,  l'enfant  do,  etc. 


Siècle,  qui  cours  sur  des  débris, 
Toi,  qui  des  rois  creuses  l'abîme; 
Siècle,  qui  prends  tout  à  mépris, 
Quoi!  l'or  tombe  aussi  ta  victime 
Chaque  heure  en  abaisse  le  taux  : 
C'en  est  fait  du  roi  des  métaux. 

L'or,  l'or  est  pour  rien; 
Vous  en  aurez,  hommes  de  bien. 


Du  désert,  aux  Russes  fatal*, 
Surtout  de  la  Californie, 


*  La  Sibérie,  où  sont  les  monts  Ourals,  riches  en  or,  et  où  le  czar  en 
voie  ses  sujets  en  exil. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  parler  des  merveilles  de  la  Californie. 
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Déborde  à  grands  flots  ce  métal 
Sur  le  vieux  monde  à  l'agonie. 
Un  tel  déluge  met,  hélas! 
A  l'aumône  tous  nos  Midas. 
L'or,  l'or  est  pour  rien; 
Vous  en  aurez,  hommes  de  bien. 


Que  d'avares  se  sont  pendus  ! 
Que  d'orfèvres  meurent  de  crainte! 
Vite,  aux  lingots  qu'elle  a  fondus 
La  Monnaie  en  vain  met  l'empreinte. 
On  verra,  si  nous  en  créons, 
A  deux  sous  les  napoléons. 

L'or,  l'or  est  pour  rien; 
Vous  en  aurez,  hommes  de  bien. 


Philosophe,  à  tort  tu  prétends 
Qu'il  a  mérité  sa  débâcle. 
Si  son  culte  a,  de  temps  en  temps, 
Mis  sots  et  fripons  au  pinacle, 
L'or  nous  a  fait  plus  d'un  baron  ; 
Même  on  lui  doit  M.  V 
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L'or,  l'or  est  pour  rien; 
Vous  en  aurez,  hommes  de  bien. 

Mais,  sous  le  règne  des  gros  sous, 
Croit-on  qu'un  romancier  travaille? 
Chastes  beautés,  souffrirez-vous 
Que  l'amour  s'escompte  en  mitraille? 
Quels  avocats  *,  sans  voir  de  l'or, 
Pourront  calomnier  encor? 
L'or,  l'or  est  pour  rien  ; 
Vous  en  aurez,  hommes  de  bien. 

En  attendant  les  assignats, 
Chiffonniers,  que  d'or  dans  vos  hottes! 
Tous  nos  ministres  auvergnats 
De  clous  d'or  vont  garnir  leurs  bottes. 
Des  veaux  d'or  du  culte  détruit 
Forgeons-nous  des  vases  de  nuit. 

L'or,  l'or  est  pour  rien; 
Vous  en  aurez,  hommes  de  bien. 


L'auteur  ne  parle  ici  que  de  certains  avocats  qui  font  habituellement 
commerce  de  calomnies. 


DE    BÉRANGER.  Zh<. 

Malheureux  or,  dieu  qui,  pour  moi, 
As  toujours  fait  la  sourde  oreille, 
Je  t'aimais  sans  subir  ta  loi, 
Et  pour  toi  ma  pitié  s'éveille. 
Dans  mon  taudis,  dieu  rebuté. 
Je  t'offre  l'hospitalité. 

L'or,  l'or  est  pour  rien; 


Vous  en  aurez,  hommes  de  bien. 


Bis. 
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LA  MAITRESSE  DU  ROI 


Air: 

LA     FILLE. 

Mère,  dans  sa  riche  voiture 

Par  six  chevaux  conduite  au  pas. 

Quelle  divine  créature  ! 

C'est  notre  reine;  oui,  n'est-ce  pas? 

LA      MÈRE. 

Jamais  la  reine  qu'on  délaisse 
N'eut,  ma  fille,  un  luxe  effronté. 
Honte  à  cette  folle  beauté! 
Du  roi  ce  n'est  que  la  maîtresse. 
Ah!  je  voudrais,  dit  la  fille  à  part  soi, 
Devenir  maîtresse  d'un  roi. 


Bis. 
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LA      FILLE. 

Mère,  vois  briller  sur  sa  tête 
L'or,  les  perles,  les  diamants. 
À-t-elle  donc,  aux  jours  de  fête, 
De  pins  splendides  vêtements? 

L  A      MÈRE. 

Malgré  dentelles  et  panaches, 
Ses  traits  chez  nous  sont  bien  connus. 
Elle  a  fui  d'ici  les  pieds  nus, 
Où,  pauvre,  elle  gardait  nos  vaches. 
Ah!  je  voudrais,  dit  la  fille  à  part  soi, 
Devenir  maîtresse  d'un  roi. 


LA     FILLE. 

Oui  survient?  Dame  belle  et  fière. 
Son  carrosse,  au  galop  conduit, 
Jette  à  l'autre  un  flot  de  poussière, 
Et,  l'accrochant,  fait  rire  et  fuit. 


LA     MERE. 


Rivale  qu'un  grand  nom  abrite, 
Cette  dame,  osant  tout  tenter, 
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Jusqu'au  lit  du  roi  veut  monter 
Pour  écraser  la  favorite. 
Ah  !  je  voudrais,  dit  la  fille  à  part  soi, 
Devenir  maîtresse  d'un  roi. 


h A     FILLE. 

Le  roi  défend  celle  qu'il  aime. 
À  cheval,  un  jeune  seigneur 
Veille  sur  elle,  et,  beau  lui-même, 
D'un  doux  regard  quête  l'honneur. 

LA      5!  ÈRE. 

Fils  d'une  race  renommée, 
Il  sait  complaire,  et  va,  dans  peu, 
Obtenir  ou  le  cordon  bleu, 
Ou  le  plus  haut  rang  dans  l'armée. 
Ah  !  je  voudrais,  dit  la  fille  à  part  soi, 
Devenir  maîtresse  d'un  roi. 


LA      FILLE. 


On  arrête;  elle  veut  descendre. 
S'avance  un  prêtre  au  noble  aspect. 
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La  main  qu'elle  daigne  lui  tendre, 
Mère,  il  la  baise  avec  respect. 

LA     MÈRE. 

Pour  être  évêque,  à  cette  ouaille 
Par  lui  que  d'encens  est  offert; 
Par  lui  qui  va  parler  d'enfer 
Au  pécheur  mourant  sur  la  paille  ! 
Ahî  je  voudrais,  dit  la  fille  à  part  soi, 
Devenir  maîtresse  d'un  roi. 


LA     FILLE. 

Voilà  que  passe  devant  elle 
Une  noce  de  villageois. 
L'épousée  en  paraît  moins  belle; 
L'époux  va  rougir  de  son  choix. 

LA     MÈRE. 

Non;  ne  crains  rien.  Dans  leur  cabane 

La  misère  a  trop  bien  compté 

Les  sueurs  qu'au  peuple  ont  coûté 

Les  vices  de  la  courtisane. 

Àh  !  je  voudrais,  dit  la  fille  à  part  soi,     ] 

Bis. 
Devenir  maîtresse  d'un  roi.  ) 
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LE    CHAPELET   DU   BONHOMME 

Ain  :  On  dit  partout  que  je  suis  bête. 

Sur  le  chapelet  de  tes  peines, 
Bonhomme,  point  de  larmes  vaines. 

—  N'ai-je  point  sujet  de  pleurer? 
Las!  mon  ami  vient  d'expirer. 

—  Tu  vois  là-bas  une  chaumine  : 
Cours  vite  en  chasser  la  famine  ; 

Et  perds  en  route,  grain  à  grain,     j 
Le  noir  chapelet  du  chagrin.  J 


Bientôt  après,  plainte  nouvelle. 
Bonhomme,  où  ta  blessure  est-elle? 
—  Las  !  il  me  faut  encor  pleurer  : 
Mon  vieux  père  vient  d'expirer. 
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—  Cours!  Dans  ce  bois  on  tente  un  crime  : 
Arrache  aux  brigands  leur  victime; 
Et  perds  en  route,  grain  à  grain, 
Le  noir  chapelet  du  chagrin. 


Bientôt  après,  peine  plus  grande. 
Bonhomme,  les  maux  vont  par  bande. 

—  Las  !  j'ai  bien  sujet  de  pleurer  : 
Ma  compagne  vient  d'expirer. 

—  Vois-tu  le  feu  prendre  au  village  ! 
Cours  l'éteindre  par  ton  courage  ; 

Et  perds  en  route,  grain  à  grain, 
Le  noir  chapelet  du  chagrin. 


Bientôt  après,  douleur  extrême. 
Bonhomme,  on  rejoint  ceux  qu'on  aime. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi  pleurer: 
Las  !  ma  fille  vient  d'expirer. 

—  Cours  au  fleuve  :  un  enfant  s'y  noie. 
D'une  mère  sauve  la  joie; 

Et  perds  en  route,  grain  à  grain, 
Le  noir  chapelet  du  chagrin. 
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Plus  tard  enfin,  douleur  inerte. 
Bonhomme,  est-ce  quelque  autre  perte? 

—  Je  suis  vieux  et  n'ai  qu'à  pleurer  : 
Las  !  je  sens  ma  force  expirer. 

—  Va  réchauffer  une  mésange 

Qui  meurt  de  froid  devant  ta  grange  ; 
Et  perds  en  route,  grain  à  grain, 
Le  noir  chapelet  du  chagrin. 


Le  bonhomme  enfin  de  sourire, 
Et  son  oracle  de  lui  dire  : 
Heureux  qui  m'a  pour  conducteur! 
Je  suis  l'ange  consolateur. 
C'est  la  Charité  qu'on  me  nomme. 
Va  donc  prêcher  ma  loi,  Bonhomme, 
Pour  qu'il  ne  reste  plus  un  grain 


Au  noir  chapelet  du  chagrin. 
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LE   PREMIER   PAPILLON 


Air  : 


Toi,  le  premier  que  je  vois, 
Salut,  papillon  des  bois! 


Gai  papillon,  quelles  nouvelles 
Nous  apportes-tu  sur  tes  ailes? 
Aux  affligés  promets-tu  le  printemps, 
Cet  ami  que  pour  eux  j'attends? 

LE    PAPILLON. 

Aux  feux  du  ciel  tout  se  rallume. 
Vieillard,  regarde  :  il  resplendit. 
Déjà  chaque  bourgeon  verdit 
Et  partout  l'herbe  se  parfume. 
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Toi,  le  premier  que  je  vois, 
Salut,  papillon  des  bois! 


Gai  papillon,  quelles  nouvelles? 
Combien  tardent  les  hirondelles  ! 
Leurs  cris  de  joie,  en  revoyant  leurs  nids, 
Diraient  :  Espérance  aux  bannis  ! 

LE     PAPILLON. 

Ces  messagères  que  l'on  guette 
Vont  arriver;  et.  ce  matin, 
J'écoutais  un  écho  lointain 
Répéter  un  chant  de  fauveite. 


Toi,  le  premier  que  je  vois, 
Salut,  papillon  des  bois! 


Gai  papillon,  quelles  nouvelles? 
Les  fleurs  encore  éclôront-elles? 
Les  verrons-nous  émailler  le  gazon 
De  la  tombe  et  de  la  prison? 
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LE     PAPILLON. 

Aux  papillons  comme  aux  fillettes, 
Oui,  des  fleurs  vont  s'offrir  d'abord. 
Vois-tu,  sous  le  feuillage  mort, 
Briller  l'œil  bleu  des  violettes? 


Toi,  le  premier  que  je  vois, 
Salut,  papillon  des  bois! 


Gai  papillon,  quelles  nouvelles? 
Aurons-nous  assez  de  javelles 
Pour  tant  de  faims  dont  le  cri  vient  d'en  bas 
Troubler  le  riche  à  ses  repas? 

LE     PAPILLON. 

A  peine  le  réveil  commence. 
Ne  sais,  dans  vos  champs  assoupis, 
Combien  Dieu  bénira  d'épis; 
Mais  j'entends  germer  la  semence. 


Toi,  le  premier  que  je  vois, 
Salut,  papillon  des  bois! 


24 


570  CHANSONS 

Gai  papillon,  quelles  nouvelles? 
Quand  de  l'ange  aurons-nous  les  ailes, 
Ou  dans  le  sang,  mer  à  flux  et  reflux, 
Quand  ne  se  plongera-t-on  plus? 

LE     p A  P I L L  0  H . 

Vieillard,  qu'un  homme  te  réponde, 
Au  soleil  je  voltige  en  paix; 
Du  suc  des  fleurs  je  me  repais. 
Adieu  !  Je  plains  bien  votre  monde. 


Toi,  le  premier  que  je  vois, 
Adieu,  papillon  des  bois! 


mw  ^y 
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ADIEU 


Air  : 


France,  je  meurs,  je  meurs;  tout  me  l'annonce, 
Mère  adorée,  adieu.  Que  ton  saint  nom 
Soit  le  dernier  que  ma  bouche  prononce. 
Aucun  Français  t'aima-t-il  plus?  Oh!  non. 
Je  t'ai  chantée  avant  de  savoir  lire; 
Et,  quand  la  mort  me  tient  sous  son  épieu, 
En  te  chantant  mon  dernier  souffle  expire. 
A  tant  d'amour  donne  une  larme.  Adieu  ! 


Lorsque  dix  rois,  dans  leur  triomphe  impie, 
Poussaient  leurs  chars  sur  ton  corps  mutilé, 
De  leurs  bandeaux  j'ai  fait  de  la  charpie 
Pour  la  blessure,  où  mon  baume  a  coulé. 


372       CHANSONS  DE  BÉRANGER 

Le  ciel  rendit  ta  ruine  féconde  ; 
De  te  bénir  les  siècles  auront  lieu; 
Car  ta  pensée  ensemence  le  monde. 
L'Égalité  fera  sa  gerbe.  Adieu! 


Demi-couché,  je  me  vois  dans  la  tombe. 
Ah  !  viens  en  aide  à  tous  ceux  que  j'aimais, 
Tu  le  dois,  France,  à  la  pauvre  colombe 
Qui  dans  ton  champ  ne  butina  jamais. 
Pour  qu'à  tes  fils  arrive  ma  prière, 
Lorsque  déjà  j'entends  la  voix  de  Dieu, 
De  mon  tombeau  j'ai  soutenu  la  pierre. 
Mon  bras  se  lasse;  elle  retombe.  Adieu! 


FIN    DES    DERNIÈRES    CHANSONS. 
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SUPPLEMENT 

AUX    P«B  E  M 1 È  R  E  S    ÉDITIONS    IN-OCTAVO     (l857-i860) 

DES    ŒUVRES    POSTHUMES 

DE 

P.  J.  DE   BÉRÀNGER 


L'une  des  loLtres  deBéranger,  recueillies  dans  sa  Correspondance, 
indique  la  manière  dont  Béranger  avait  classé  ses  chansons  pos- 
thumes, et  donne  le  nombre  de  celles  qu'il  avait  définitivement 
placées  dans  le  manuscrit  qu'il  remit  à  son  éditeur  quelque  temps 
avant  que  sa  santé  devînt  tout  à  l'ait  mauvaise. 

Il  avait  laissé,  relativement  a  ses  chansons  posthumes  et  à  son 
volume  de  prose  (Ma  Biographie) ,  toute  latitude  à  ceux  de  ses 
amis  qui  devaient  être  consultés  au  moment  de  la  publication;  il 
les  avait  même  priés  d'effacer  de  son  œuvre  ce  qui  leur  paraîtrait 
ou  trop  faible  ou  inutile. 

Trois  de  ses  plus  anciens  amis,  choisis  parmi  les  plus  autorisés, 
furent  chargés  de  lire  le  manuscrit  des  Dernières  Chansons.  Le  seul 
souci  de  sa  gloire  les  guida  dans  la  lecture  qu'ils  en  firent,  et  de 
tout  le  recueil  on  n'écarta,  et  encore  provisoirement,  que  cinq 
chansons  :  deux,  la  Belle  Fille  et  la  Petite  Bouquetière,  comme 
imparfaites,  une  autre  chanson  des  derniers  jours,  intitulée  la  Rime, 
et  deux  pièces,  Bondij  et  Vermine^  que  l'on  ne  crut  pas  devoir 
publier  pour  ne  pas  blesser  des  vaincus. 

Voici  ces  deux  dernières  chansons.  C'est  la  satire  énergique 
des  vices  du  gouvernement  qui  régit  la  France  de  1850  à   1848. 
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BONDY 


Ai»  :  C'est  l'amour,  etc. 

Gens  litres, 
Lettrés, 
Mitres, 
Banquiers,  corsaires 
Et  faussaires;  \     Bis 

Gens  titrés, 
Lettrés, 
Mitres, 
Accourez,  accourez! 

L'or  et  l'argent  sont  nos  idoles; 
Rester  pauvre  est  de  mauvais  goût. 
Votes,  serments,  écrits,  paroles, 
On  trafique  aujourd'hui  de  tout. 

Tout  se  vend,  tout  s'achète, 

Honneurs,  emplois,  brevets, 

Quand  Vespasien  répète  : 

Cela  sent-il  mauvais? 

Gens  titrés,  etc. 

Prêtre,  du  ciel  ouvre  la  porte, 
Pour  mon  salut  passons  marché; 
Grand  avocat,  combien  rapporte 
Le  crime  au  supplice  arraché9 
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Qu'à  Waterloo  succombe 
Un  peuple  de  héros; 
Marchand,  fouille  leur  tombe; 
Fais  argent  de  leurs  os. 

Gens  titrés,  etc. 

• 

Si  l'industrie  aux  bras  sans  nombre 
Nous  prépare  un  monde  meilleur, 
Des  forbans  l'entravent  dans  l'ombre, 
Malgré  bourgeois  et  travailleurs. 

Cette  bande  honnie 

Enfle  son  riche  avoir 

Des  sueurs  du  génie, 

Des  pleurs  du  désespoir. 

Gens  titrés,  etc. 

La  royauté,  veuve  de  pompe, 
N'étale  plus  que  des  haillons; 
Pourtant  du  peuple,  qui  s'y  trompe, 
La  couronne  obtient  des  millions. 

Plus  d'un  roi  qui  l'écorne 

Tend  ce  vieil  oripeau, 

Comme  un  gueux,  sur  la  borne, 

Aux  sous  tend  son  chapeau. 

Gens  titrés,  etc. 

Quoi!  le  poëte  à  la  richesse 
Fait  sacrifice  de  ses  goûts  ! 
Frais  parvenus,  vieille  noblesse, 
Pèchent  l'or  aux  mêmes  égouls. 
Le  joueur  suit  ses  pontes, 


ŒUVRES    POSTHUMES. 

Le  pauvre  un  numéro  ; 
Hélas!  et  que  de  comptes 
Soldés  par  le  bourreau  ! 

Gens  titrés,  etc. 

Venez;  la  fortune  vous  guide, 
Sa  voix  vous  révèle  un  trésor  ; 
A  Bondy,  dans  un  lac  fétide, 
Elle  cache  des  monceaux  d'or. 

En  vain  l'odeur  révolte, 

Un  roi  court  le  premier. 

Point  de  riche  récolte 

Sans  beaucoup  de  fumier. 

Gens  titrés,  etc. 

Tous,  oui,  tous,  dans  l'infecte  mare, 
Criant:  De  l'or!  plongent  soudain. 
Moi,  j'en  pleure,  et  la  foule  avare 
Raille  mes  pleurs  et  mon  dédain. 

Vieux  de  la  République, 

Vieux  de  Napoléon, 

Allez,  troupe  héroïque, 

Fermer  le  Panthéon. 

Gens  titrés, 
Lettrés, 
Mitres, 
Banquiers,  corsaires 
Et  faussaires  ;  gïv 

Gens  titrés, 
Lettrés, 
Mitres, 
Accourez,  accourez  ! 


SUPPLÉMENT.  5 


VERMINE 

Voilà  douze  ans,  à  la  France,  arbre  immense, 
J'ai  dit  :  «  Plus  beaux  tes  fruits  croîtront  toujours 
Au  monde  entier  destinant  leur  semence, 
Dieu  les  mûrit  au  soleil  des  trois  jours  ; 

«  Vous  qui  cbantez  cette  année  abondante, 
Par  moi  prédite  à  l'arbre  glorieux, 
Heureux  enfants,  à  la  branche  pendante 
Cueillez  les  fruits  greffés  par  vos  aïeux.  » 

Ils  se  hâtaient;  mais,  la  récolte  faite, 
Je  vois  bientôt  ces  fruits  tachés;  flétris, 
Dans  son  espoir  trompant  le  vieux  prophète, 
Forcer  sa  bouche  et  son  cœur  au  mépris. 


Fst-ce  du  ciel,  arbre  de  la  patrie, 

Que  vient  ce  mal  d'où  naissent  tous  nos  maux" 

Ta  noble  sève  est-elle  enfin  tarie? 

D'un  air  impur  nourris-tu  tes  rameaux? 


Non;  les  vers  seuls,  de  la  mort  sourds  ministres. 
Ont  dès  longtemps  couvé  notre  malheur; 
Ils  ont  osé,  ces  corrupteurs  sinistres, 
Souiller  le  fruit  aux  langes  de  la  fleur. 

Là,  sous  nos  yeux,  tenez,  l'un  d'eux  se  dresse  : 
«  Pour  dominer,  dit-il,  gonflé  d'orgueil, 
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Frères,  à  nous  la  lâcheté  s'adresse; 
Préparons-lui  son  trône  et  son  cercueil. 

«  Qu'avec  ses  fruits,  l'arbre  à  la  vaste  cime, 
Déjà  mourant,  succombe  à  notre  effort, 
Tandis  qu'au  pied  s'entrouvrira  l'abîme 
Que  nous  creusons  sous  un  peuple  qui  dort.  » 

11  a  dit  vrai  ;  ces  enfants  de  la  tombe 
De  l'arbre  saint  rongent  les  bras  puissants  ; 
Voyez  du  ciel  sa  couronne  qui  tombe 
Et  son  vieux  tronc  insulté  des  passants. 

Dieu,  si  trois  jours  tu  nous  permis  de  croire 
Que  ta  bonté  pour  nous  se  réveillait, 
Sauve  la  France  et  les  fruits  de  sa  gloire 
Des  vers  éclos  au  soleil  de  Juillet! 


La  pièce  de  Bondy  est  de  1838;  celle  de  Vermine  paraît  être 
de  1843. 

Quoique  la  chanson  de  la  Rime  n'ait  pas  autant  d'importance 
que  ces  deux  satires,  comme  c'est  la  dernière  chanson  que  Déran- 
ger, au  jour  anniversaire  de  sa  fête,  ait  chantée  à  ses  amis,  nous  la 
joignons  à  celles  qu'on  avait  jusqu'ici  réservées.  Il  faut  la  dater 
de  1851.  C'est  dans  sa  retraite  de  Beaujon,  à  soixante  et  onze  ans 
accomplis,  que  l'illustre  vieillard  travailla  ces  dernières  rimes 
joyeuses.  11  n'avait  plus  qu'à  signer  ses  grands  et  nobles  vers  de 
Y  Adieu. 


SUPPLEMENT. 


LA    RIME 

Air  :  Va-t'en  voir  s'ils  viennent. 

Quels  chants  n'avons-nous  pas  eus 

A  fête  pareille! 
Mon  cœur,  fidèle  aux  vieux  us, 

Me  crie  à  l'oreille  : 

Cours  après  la  rime,     J 

Cours,  |     Bis. 

Cours  après  la  rime.     ) 

Mais  la  rime  sans  pitié 

Me  devient  rebelle, 
Elle  fuit...;  tendre  amitié, 

Cours  vite  après  elle, 

Cours  après,  etc. 

liaison,  qui  la  querellais, 

Deviens  plus  bénigne; 
Tu  peux,  faute  de  filets, 

La  prendre  à  la  ligne. 

Cours  après,  etc. 

Fais-la  se  rendre  à  mes  vœux, 

Toi,  peu  timorée 
Gaieté,  qui  par  les  cheveux 

L'as  cent  fois  tirée. 

Cours  après,  etc. 
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Gaudriole,  à  la  chercher 

Prouve  ton  adresse  : 
Tartufe  a  pour  la  cacher 

Son  livre  de  messe. 

Cours  après,  etc. 

Philosophie,  aux  abois 

Mets  cette  donzelle, 
Qui  souvent,  avec  mes  doigts, 

Moucha  ta  chandelle. 

Cours  après,  etc, 

Mais  sans  elle  à  ce  repas 

Le  plaisir  arrive. 
Joyeux  amis,  n'allons  pas 

Dire  à  ce  convive  : 

Cours  après  la  rime,     ) 

Cours,  Bis. 

Cours  après  la  rime. 


Il  ne  servirait  à  rien  de  grossir  le  recueil  des  Dernières  Chan- 
sons de  la  Belle  Fille  et  de  la  Petite  Bouquetière,  qui  ont  été 
détachées  du  manuscrit  lors  de  la  publication,  de  même  que  Bé- 
ranger  a  retranché  de  ses  volumes  anciens  un  assez  grand  nombre 
de  chansons  qui,  pour  n'avoir  jamais  été  publiées,  ne  sont  pas 
toutes  perdues. 

Son  œuvre  est  close  telle  qu'il  la  réglée  et  telle  qu'il  a  voulu 
que  ses  amis  la  réglassent  après  lui.  Ce  ne  peut  être  qu'eu  forme 
de  notes  et  dans  des  études  biographiques  ou  littéraires  que  ce  qui 
a  été  recueilli  et  ce  qui  peut  être  recueilli  encore  de  Béranger, 
quelle  que  soit  la  date  de  ces  morceaux,  pourrait  trouver  une 
place. 
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